XV ENCONTRO INTERNACIONAL DO
CONPEDI ALICANTE - ESPANHA

FILOSOFIA DO DIREITO, HERMENEUTICA
JURIDICA, LITERATURA E LINGUAGEM

CARLOSALBERTO ROHRMANN
VALERIA SILVA GALDINO CARDIN

ADRIANO DA SILVA RIBEIRO



Copyright © 2026 Conselho Nacional de Pesquisa e Pos-Graduacao em Direito

Todos os direitos reservados e protegidos. Nenhuma parte destes anais podera ser reproduzida ou transmitida
sejam quais forem os meios empregados sem prévia autorizacao dos editores.

Diretoria - CONPEDI

Presidente - Profa. Dra. Samyra Haydée Dal Farra Naspolini - FMU - Sao Paulo

Diretor Executivo - Prof. Dr. Orides Mezzaroba - UFSC - Santa Catarina

Vice-presidente Norte - Prof. Dr. Jean Carlos Dias - Cesupa - Para

Vice-presidente Centro-Oeste - Prof. Dr. José Querino Tavares Neto - UFG - Goias

Vice-presidente Sul - Prof. Dr. Leonel Severo Rocha - Unisinos - Rio Grande do Sul

Vice-presidente Sudeste - Profa. Dra. Rosangela Lunardelli Cavallazzi - UFRJ/PUCRio - Rio de Janeiro
Vice-presidente Nordeste - Prof. Dr. Raymundo Juliano Feitosa - UNICAP - Pernambuco

Representante Discente: Prof. Dr. Abner da Silva Jaques - UPM/UNIGRAN - Mato Grosso do Sul

Conselho Fiscal:

Prof. Dr. José Filomeno de Moraes Filho - UFMA - Maranhao

Prof. Dr. Caio Augusto Souza Lara - SKEMA/ESDHC/UFMG - Minas Gerais
Prof. Dr. Valter Moura do Carmo - UFERSA - Rio Grande do Norte
Prof. Dr. Fernando Passos - UNIARA - Sao Paulo

Prof. Dr. Edinilson Donisete Machado - UNIVEM/UENP - Sao Paulo
Secretarias

Relagdes Institucionais:

Prof. Dra. Claudia Maria Barbosa - PUCPR - Parana

Prof. Dr. Heron José de Santana Gordilho - UFBA - Bahia

Profa. Dra. Daniela Marques de Moraes - UNB - Distrito Federal
Comunicacao:

Prof. Dr. Robison Tramontina - UNOESC - Santa Catarina

Prof. Dr. Liton Lanes Pilau Sobrinho - UPF/Univali - Rio Grande do Sul
Prof. Dr. Lucas Goncalves da Silva - UFS - Sergipe

Relagdes Internacionais para o Continente Americano:

Prof. Dr. Jeronimo Siqueira Tybusch - UFSM - Rio Grande do Sul

Prof. Dr. Paulo Roberto Barbosa Ramos - UFMA - Maranhao

Prof. Dr. Felipe Chiarello de Souza Pinto - UPM - Sao Paulo

Relacdes Internacionais para os demais Continentes:

Profa. Dra. Gina Vidal Marcilio Pompeu - UNIFOR - Ceara

Profa. Dra. Sandra Regina Martini - UNIRITTER / UFRGS - Rio Grande do Sul
Profa. Dra. Maria Claudia da Silva Antunes de Souza - UNIVALI - Santa Catarina
Educacéao Juridica

Profa. Dra. Viviane Coélho de Séllos Knoerr - Unicuritiba - PR

Prof. Dr. Rubens Becak - USP - SP

Profa. Dra. Livia Gaigher Bosio Campello - UFMS - MS

Eventos:

Prof. Dr. Yuri Nathan da Costa Lannes - FDF - Sao Paulo

Profa. Dra. Norma Sueli Padilha - UFSC - Santa Catarina

Prof. Dr. Juraci Mourao Lopes Filho - UNICHRISTUS - Ceara

Comissao Especial

Prof. Dr. Joao Marcelo de Lima Assafim - UFRJ - RJ

Profa. Dra. Maria Creusa De AraGjo Borges - UFPB - PB

Prof. Dr. Antonio Carlos Diniz Murta - Fumec - MG

Prof. Dr. Rogério Borba - UNIFACVEST - SC

E27
Estado de direito, instituigdes e profissdes juridicas[Recurso eletronico on-line] organizagio CONPEDI

Coordenadores: Horacio Monteschio; Rafael Padilha dos Santos; José Alberto Monteiro Martins— Floriandpolis: CONPEDI, 2026.

Inclui bibliografia

ISBN: 978-65-5274-662-7

Modo de acesso: www.conpedi.org.br em publicagdes

Tema: Meio ambiente e sustentabilidade: perspectivas globais e locais na agenda 2030

2. Estado de direito. 3. Institui¢des e profissdes juridicas. XV Encontro Internacional do CONPEDI Alicante - Espanha (1: 2026:

Florianopolis, Brasil).

CDU: 34

A

CONPEDI

Conselho Nacional de Pesquisa
e Po6s-Graduagéo em Direito Florianépolis
Santa Catarina — Brasil
www.conpedi.org.br


http://www.conpedi.org.br/
http://www.conpedi.org.br/

XV ENCONTRO INTERNACIONAL DO CONPEDI ALICANTE -

ESPANHA
FILOSOFIA DO DIREITO, HERMENEUTICA JURIDICA, LITERATURA E
LINGUAGEM
Apresentacdo
Apresentacéo

O grupo de trabalho FILOSOFIA DO DIREITO, HERMENEUTICA JURIDICA,
LITERATURA E LINGUAGEM I, realizado no XV Encontro Internacional do CONPEDI
em Alicante no dia 29 de maio de 2026, contou com a apresentacdo de inumeros trabalhos
que trataram de temas relevantes e controvertidos, permitindo assim, o compartilhamento de
pesquisas e reflexdes de autores de diferentes universidades.

Inicialmente, Claudia Michelly Sales de Paiva Tonacio e Talita de Castro Barreto discutiram
o tratamento das pessoas em situacdo de rua em “Palavras que desumanizam: a violéncia
simbdlica inscrita na linguagem dirigida as pessoas em situagédo de rua’, defendendo que os
termos que sdo utilizados para tais pessoas estabelecem uma relacdo de dominacéo e
degradacéo.

Posteriormente, as mesmas autoras apresentaram outro artigo, cujo tema é “Alguém

perguntou para a Amélia se ela ndo tinha vaidade?’: esteredtipos femininos na linguagem
musical brasileira, apontando que ainda hoje a mulher é retratada e reduzida ao seu corpo em
mUsicas brasileiras, enaltecendo muitas vezes a violéncia pelo qual a mulher € submetida.

Logo apds, os autores Léo Peruzzo Juanior, Gilson Bonato e Gabriela Cristine Buzzi

discorreram em sua pesquisa acerca da “Cognicdo estendida, ambiente e responsabilidade
redistribuida: quem age em sistemas ampliados?’ abordando que muitos processos cognitivos
estdo sendo produzidos ndo somente pela mente humana, mas também pelo ambiente
externo, sendo a escrita uma extensdo da mente humana.

“Entre consenso e puni¢do: hermenéutica juridica e racionalidade punitiva na interpretacdo
do acordo de néo persecucdo penal najustica militar”, de autoria de Claudio Alberto Gabriel
Guimardes, Rodrigo Rosa Borba e Rosanna Lucia Tajra Mualem Araljo, analisou-se o
acordo de n&o persecucdo penal, apos a SUmulan. 18 do STM, que restringiu a sua aplicagdo
aos procedimentos militares, em face do STF ter decidido pela sua aplicacdo, o que vem
sendo praticado pela promotoria.



No artigo Arte e criacdo literéria: fronteiras legais da inteligéncia artificial, os pesquisadores
Carlos Alberto Rohrmann e Marisa Forghieri, discutiram a importancia da criacdo literaria
original para a construcdo do conhecimento criativo, em tempos de textos “mesclados’
gerados pelainteligéncia artificial.

Apbs Marisa Forghieri e Carlos A. Rohrmann em outra pesquisa que realizaram, alertaram
acerca dos perigos do uso da inteligéncia artificial generativa para fins psicoterapéuticos em
“Direito asaude: inteligéncia artificial € psicoterapia?’.

Agamben e o estado de excecdo em “O Agente Secreto”, de autoria de Mara Regina de
Oliveira, foi analisada as relacdes de direito e poder no direito brasileiro, sob a teoria do
professor Jorge Adami que cuida da violéncia que extrapola o direito no esvaziamento da
vida do protagonista no filme.

Na proxima apresentacdo Mara Regina de Oliveira trouxe a tematica da interpretacéo,

ressaltando aincerteza inerente a linguagem, em Kelsen, a partir do conto a“‘Missado Galo’,
de Machado de Assis, cujo artigo foi denominado “O gue Conceicéo queria: Hans Kelsen e a
indeterminacéo do sentido em "Missado Galo".

Liege Alendes de Souza, Jaci Rene Costa Garcia e Mariana Vidal Martins Bastos defenderam
em sua pesquisa intitulada “ A crise hermenéutica no direito: consideragdes sobre a Common
Law a brasileira e o protagonismo do Judiciario” que o CPC trouxe institutos estrangeiros na
busca de eficiéncia, contudo esta ocorrendo uma distor¢do no nosso Judiciério em relacdo a
taisinstitutos.

No artigo “A criticafaz pirracal Um didlogo com Thiago Fabres sobre a“ Etica da Vinganca’
num despedacado secreto”, Bruno Gadelha Xavier analisa as relacdes entre a realidade
social, a construcdo das opressdes no modelo capitalista e as representacdes de justica e
vinganca no contexto social brasileiro, em homenagem ao professor Thiago Fabres.

O mesmo autor apresentou outro artigo denominado Blaxploitation is my name:
representacdes de violéncia e (in)justica no cinema estadunidense da década de 1970”, no
gual trouxe referenciais tedricos gque trabalham o cinema como uma construcéo juridica que
pode romper com a perspectiva liberal burguesa.



Eder Ferreira em sua pesquisa “Sob a ideologia dos direitos: classe trabalhadora e
constituicao no Brasil”, examinou a partir da forma que a economia determina o direito e se é
possivel aplicar 0 mesmo em face deste desafio, uma vez que os direitos fundamentais ndo
sd80 um trunfo do capitalismo e ssm uma forma de o reafirmar.

“A fabrica sem paredes e o comando sem rosto: forma juridica e subsungdo do trabalho nas
plataformas digitais, de autoria de Eder Ferreira, apresenta as recentes alteractes do direito
do trabalho em face das inovagdes tecnol dgicas que colocam o trabalhador como se ele fosse
um empresario e ndo um empregado.

Enquanto Vanessa dos Santos Moura, em sua pesqguisa “Fundamentos éticos do direito
ambiental: contribuicdes da ética Eudaimonia para a responsabilidade ecol6gica’, identificou
gue h& uma crise ética atualmente. Ressaltou a possibilidade da utilizacdo da ética
aristotélica. Afirmou ainda, que embora esta possua carater antropocéntrico, sua estrutura
conceitual oferece instrumentos relevantes para pensar a responsabilidade humana diante do
meio ambiente.

Ato continuo, Vanessa dos Santos Moura, em seu artigo “Virtude, bem comum e comunidade
politica: contribuicBes da teoria moral de Alasdair Macintyre para a interpretacdo dos
fundamentos da Constituicdo Brasileira de 1988, discutiu a relacéo entre virtude, bem
comum e comunidade politica aluz datradicao filoséfica proposta por Aristételes.

Daniel Machado Gomes, em seu trabalho “Pds-secularismo, laicidade e democracia no
Brasil: ainterpretacéo ambivalente do STF” partiu da ideia de que a laicidade é um principio
constitucional implicito, mas que depende da atividade interpretativa para se concretizar ao
analisar 29 decisdes do STF sobre laicidade.

Por fim, Bruno Rotta Almeida, autor da pesquisa “ Sobrevivendo no inferno”: testemunho do
carcere e resisténcia a partir da interlocucéo entre memorias de um sobrevivente, de Luiz
Alberto Mendes, e a cancéo egresso, de MV BILL, comparou a literatura do testemunho de
Luiz Alberto Mendes em sua experiéncia como preso, com a obra musical de MV Bill, para
demostrar a violéncia nos espacos prisionais.

Carlos Alberto Rohrmann

Valéria SilvaGaldino Cardin

Adriano da Silva Ribeiro






A CRiTICA FAZ PIRRACA! UM DIALOGO COM THIAGO FABRES SOBRE
“ETICA DA VINGANCA” NUM DESPEDACADO SECRETO

CRITICISM ISPLAYING MISCHIEVOUS! A DIALOGUE WITH THIAGO
FABRESABOUT THE “ETHICSOF REVENGE” IN A SECRET DISPROVED

Bruno Gadelha Xavier 1

Resumo

O presente artigo tem como objetivo central construir um didlogo com a obra de Thiago
Fabres de Carvalho, crimindlogo critico, acerca do conceito de “ Etica da Vinganca’, presente
em obra conjunta com Alexandre Morais da Rosa de mesmo nome, utilizando de

metodologia que observa na arte a linguagem critica da realidade social. Neste sentido, o
elemento artistico analisado € o Cinema, aqui estudado a partir da Teoria Cinematogréfica de
autores como Guido Aristarco, que a partir de uma andlise materialista histérico-dialética
pode aferir as relacdes entre realidade social, construcéo das opressdes no modelo capitalista,
e representacOes de justica e vinganga nos contextos sociais brasileiros. Enquanto Fabres
tomou como elemento de investigacdo o filme “Abril Despedacado” (Walter Salles, 2001),
serd abordado neste a obra de Kleber Mendonga Filho denominada “O Agente Secreto”

(2025), com fins de questionamento da radicalidade da |6gica da “Etica da Vinganca® parao
Direito no aporte histérico analisado. A metodologia utilizada sera de andlise filmica, bem
como close reading de bibliografia sel ecionada.

Palavras-chave: Criminologia, Eticadavinganca, Abril despedagado, O agente secreto,
Teoria cinematografica

Abstract/Resumen/Résumeé

This article aims to establish a dialogue with the work of Thiago Fabres de Carvalho, a
critical criminologist, regarding the concept of "Ethics of Revenge," present in a joint work
with Alexandre Morais da Rosa, by the same title name, using a methodology that observes
in art the critical language of socia reality. In this sense, the artistic element analyzed is
Film, studied here from the perspective of the Film Theory of authors such as Guido
Aristarco, who, through a historical-dialectical materialist analysis, can assess the
relationships between social reality, the construction of oppressions in the capitalist model,
and representations of justice and revenge in Brazilian social contexts. While Fabres used the
film "Behind the Sun" (Walter Salles, 2001) as an element of investigation, this article will
address the work of Kleber Mendonca Filho entitled "The secret agent” (2025), with the aim
of questioning the radical nature of the logic of the "Ethics of Revenge" for Law within the
historical framework analyzed. The methodology used will consist of film analysis, aswell as
close reading of selected bibliography.

1 Professor Adjunto da Universidade Federal de Jatai (UFJ); Vice-Coordenador e Docente do Programa de Pos-
Graduacdo em Direito e Desigualdades Sociais da mesma institui¢éo.
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K eywor ds/Palabr as-claves/M ots-clés. Criminology, Ethics of revenge, Behind the sun, The
secret agent, Film theory
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INTRODUCAO

Eventuais discussdes e debates sobre o ato de punir na estrutura da dogmatica e
zetética penal nacional apresentam, em sua maioria, o conddo critico que usualmente busca
rizomatica dentro do campo das ciéncias sociais aplicadas e ciéncias humanas; raramente o
ponto de partida da construcao epistemoldgica surge de campos como, por exemplo, as Artes.
E neste vacuo reflexivo que o presente exsurge como uma via possivel, dentro do campo do Law
and Film, a fim de buscar uma Critica dentro da Filosofia do Direito, em didlogo com a
Criminologia Critica, de questionamento sobre a denominada Etica da Vinganga.

O campo do Law and Film no Brasil tem avangado gradativamente, muito em razao de
um ciclo de valorizagdao de outros campos, como por exemplo Direito e Literatura, fazendo
com que reflexdes de um espectro mais critico e desconstrutivo avancem em direcdo a um
humanismo outrora olvidado pela estrutura construida em torno do Direito liberal em vigor.
Nossa preocupacao €, como ja exposta em outros textos, a pura instrumentalizagao dos filmes
para a projec¢ao do raciocinio no campo juridico.

Em outros termos, trabalhar com Law and Film nao ¢ meramente se reduzir ao
pensamento dos Courtroom Dramas, ou muito menos ao movimento — necessario — dos Cine
Debates nos Cursos de Direito; ¢ ir além, e quando se diz ir além obviamente ¢ colher do
conhecimento produzido pela Teoria Cinematografica, que possui base s6lida, consolidada e
usualmente escanteada em prol do préprio movimento interpretativo oriundo das Artes, ou seja,
no momento em que a manifestacao artistica se torna visivel, segue em conjunto a possibilidade
de analise e reflexdo em torno dela, dos mais diversos campos; ndo se trata de purismo
cientifico, mas apenas de referéncia necessaria ao construto epistemoldgico do amalgama
racional montado pela teoria do campo supramencionado.

Tal como no caso da Literatura ¢ fundamental compreender as vissicitudes do
conjunto construido por séculos de estudos literarios, por qual motivo nao realizar o mesmo
para o Cinema? Ou a Musica? Ou as representagdes iconograficas? O que falta ao Direito para
compreender que tal manobra €, além de necessaria, uma forma de abertura a um composto de
carater humanista que pode atravessar e expor as desigualdades sociais inumeras vezes
legitimada pela forma juridica vigente?

Entdo, na melhor esteira de Roberto Carlos, o que te propomos? Um mergulho no
mundo da Teoria Cinematografica ¢ mais que necessario para debater o Law and Film, e,
também, para ampliar os horizontes do didlogo entre a Arte e o Direito — sim, ndo colocaremos

o Direito primeiro neste momento. Entretanto, megulhar em um mar tdo grande significa
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também encontrar um horizonte sem limites; leitor, que seja este artigo um ponto vestibular
para curiosidade de elevar a relacdo Law and Film ao nivel de solidez que a mesma necessita.

O objeto de debate aqui, Etica da Vinganca, sera analisado como uma resposta — ou
melhor, dialogo — ao memoravel texto do Crimin6logo capixaba Thiago Fabres de Carvalho
(1978-2020) entitulado “A Criminologia da Nao Violéncia: o Imaginario Punitivo de um Abril
Despedagado”, presente no Livro, escrito em conjunto com Alexandre Morais da Rosa,
denominado “Processo Penal Eficiente e Etica da Vinganga”, no qual o mesmo faz uma reflexao
criminoldgica sobre a obra Abril Despedacado, de Walter Salles (2001).

Para tanto, serd assinalado como contraponto dialogal o filme de Kléber Mendonga
Filho, “O Agente Secreto”, de 2025, com proposta inicial de estabelecer uma manuntengdo da
figura da vinganga no aporte ditatorial, seja ela a partir de uma violéncia classica, ou da
violéncia simbolica dos “locais de auséncia”, onde nem o som, nem a subjetividade do nome
ousam aparecer. Acompaha a reflexao feita neste o arcabougo tedrico sustentado pelo proprio
Thiago Fabres de Carvalho, bem como Alexandre Morais da Rosa; no recorte cinematografico,
a linha proposta por Guido Aristarco, em seu realismo critico (1961), dentro do escopo de uma

Critica da Economia Politica, sera também delineada.

1. UMA POSSIVEL TRIADE PARA A VINGANCA? VIOLENCIA, BRUTALIDADE E
O MAL

Qual elemento que pode ser afirmado enquanto recheio da Vinganga? E quando
dizemos elemento, obviamente, estamos apresentando motor axioldgico fundante, fundamental,
e que gera a for¢a motriz de todo o ato ético que aqui iremos propor. Neste cenario de indagagao
traremos ao debate trés possiveis elementos de preenchimento, a saber: a Violéncia, a
Brutalidade, € o Mal, todos a partir da 6tica de uma desconstru¢ao simbolica, imagética e
representacional.

Para Julio Franga (2022, p.7) o mal ¢ uma abstragdo a qual nos utilizamos para buscar
a explanacdo de agdes que venham a, por exemplo, gerar sofrimento intenso/destruicao
subjetiva, que eventualemente extrapolam limites como a moralidade; por sua vez, a violéncia
seria uma contrapartida explicita do mal, ou seja, ndo importa se fisica ou psicoldgica, ¢ o fruto
de acdes acidentais ou planejadas, advindas de uma inerente crueldade humana, ou de uma
reacdo retributiva em face de injustica eventualmente sofrida; em outros termos, a violéncia
teria a capacidade de estar sempre pairando como uma ameaga constante e, assim, gerar medo.

A brutalidade, perdida neste meio, se v€ como intensidade da externalizacdo violenta, algo mais
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proximo ao que a atual cultura flerta em termos de radicalidade estética, o gore, o antigo
exploitation, e, até em termos de recuo historico, eventualmente o gético nas narrativas de

terror, € assim seguimos:

A mitologia classica ¢ um catalogo de inenarraveis crueldades: Saturno devora os
proprios filhos; Medeia os massacra para vingar-se do marido infiel; Téntalo
cozinha o filho Pélops e serve sua carne aos deuses para desafiar sua perspicécia;
Agamenon nao hesita em sacrificar sua filha Ifigénia para agradar os deuses; Atreu
oferece a Tiestes a carne de seus filhos; Egisto mata Agamenon para roubar-lhe a
esposa Clitemnestra, que sera morta por seu filho Orestes; Edipo, embora nio o
soubesse, comete tanto parricidio quanto incesto. E um mundo dominado pelo mal,
no qual as criaturas, mesmo as belissimas, realizam a¢des feiamente atrozes. . (ECO,
2007, p.34)”

Para Franca (2022, p.8) o apelo ao poder expressivo da violéncia ndo ficou somente
sob a responsabilidade do mundo classico, as manifestacdes religosas iconograficas catolicas,
por exemplo, foram fundamentais na Idade Média, Renascenga e Barroco, em especial no que
Eco denominou de erdtica da dor; idem no conjunto protestante, dai o caso do Book of

Martys:

Um bom exemplo € o sucesso popular do Book of Martyrs, a versdo condensada do
Acts and Monuments (datado de 1563), de John Foxe. Na obra, descreve-se com
detalhamento vivaz a vingativa reagdo da Contrarreforma da Rainha ‘Bloody’ Mary,
que sacrificou centenas de protestantes nas ilhas britdnicas no século XVI. Nick
Groom (2012, p. 32, traducdo nossa) resume eloquentemente o curioso conteudo de
um livro escrito contra a idolatria, mas que, com suas inimeras ilustragdes, tira sua
forca exatamente do impacto imagético da violéncia. (FRANCA, 2022, p.8-9)”

O alvo da estetizagdo da violéncia ¢, justamente, o deleite estético; dai a percepcao
nossa de que preenchimentos possiveis da Vinganca encontram-se nas figuras do Mal, da
Violéncia e da Brutalidade. Asssim, de tempos em tempos aparece alguma obra que ¢ dita
chocante, brutal, violenta, em especial nas projecdes de horror/sexualidade; vejam os exemplos
de filmes como “O Exorcista” (The Exorcist, Willaim Friedkin, 1973), “Caligula” (Idem, Tinto
Brass, 1979), “Irreversivel” (Irréversible, Gaspar No¢, 2002); em contrapartida, a estilizagdo da
violéncia também produz filmes que sdo mais apropriados pelo mercado, ainda que nao menos
violentos (tomando violéncia como sindénimo de via fisica/corporal), € o caso de “Desejo de
Matar” (Death Wish, Michael Winner, 1974), “Sob o dominio do Medo” (Straw Dogs, Sam
Peckinpah, 1971), e até mesmo a violéncia CGI em obras como “De Volta ao Jogo” (John

Wick, Chad Stahelski, 2014):

33



A estetizagdo da violéncia — isto ¢, a representagdo de cenas violentas com o intuito
de provocar reagdes de deleite estético — €, pois, um fendmeno de longa durag@o. De
Gilgamesh ao Antigo Testamento, passando pela Odisseia, a descri¢ao explicita de
cenas atrozes estd presente em obras fundamentais do canone ocidental. Lembremos,
por exemplo, entre tantos outros, esse pequeno e grotesco trecho do Canto XXVIII do
Inferno de Dante Alighieri (2014, p. 188), em que se narra a situagcdo dos semeadores
de discordia no nono circulo: “Nem um tonel, se aduela rebenta,/ fende-se como
alguém que vi, rasgado,/ desde a garganta até 1a onde se venta”/ co’o as entranhas a
vista e, pendurado/ entre as pernas, levando o ascoso saco/ no qual fezes se torna o
que ¢é tragado”. [...] Os exemplos poderiam se multiplicar, indefinidamente. Portanto,
ainda que, de tempos em tempos, um filme de horror provoque a ira e a indignacao
dos bastides da moral, contra 0o que supdem ser um gritante sinal da decadéncia
inexoravel de nossa civilizagdo, a verdade (incomoda, admitamos) € que as
manifestagdes de violéncia sempre atrairam o ser humano. (FRANCA, 2022, p.9-
10)”

Neste sentido, a partir de outros marcadores referenciais, a posicdo de Marcal também

merece destaque, a saber:

Essa estilizagdo consiste em deixar mais palatavel os atos violentos por meio de
efeitos visuais e narrativos que descaracterizam o proprio conteudo violento: ritmo
acelerado de edigdo como em um videoclipe, sequéncias de luta coreografadas como
um balé, pouco uso de sangue como se tudo nao passasse de um videogame ou de um
desenho animado, desvinculagdo entre acdes violentas e suas consequéncias,
glorificacdo da violéncia pelo acentuado maniqueismo da narrativa, entre outros
recursos. Filmes como Pulp Fiction: tempo de violéncia (Quentin Tarantino, 1994),
Assassinos por Natureza (Oliver Stone, 1994), O profissional (Luc Besson, 1994), s6
para citar trés filmes analisados por Mongin em A violéncia das imagens ou como
elimina-las? (1998), trataram de transformar a violéncia em elemento pop, resultando
em um duplo movimento: sua massificagdo e sua glorificacdo. Nao s6 o conteudo
violento das imagens aumentou, mas o agente da violéncia passou a ser alvo de
exaltacdo como os dois assassinos apresentados no filme de Stone e o simpatico Leon,
assassino profissional do filme de Besson. Mais um produto no universo audiovisual,
avioléncia se tornou um fetiche para a sociedade ocidental na medida em que a mesma
acredita estar em vias de pacificagdo ¢ advoga de uma ideia de civilidade em que a
violéncia ¢ vista como primitivismo. Mesmo que a suposta paz nas sociedades
ocidentais seja algo questionavel, nds a enfatizamos aqui porque se trata de uma
percepgdo dessas sociedades a respeito de si mesmas como o proprio Mongin (1998)
destaca em sua obra. E consenso e até mesmo cliché declarar que a violéncia deve ser
usada como o ultimo dos recursos. No entanto, observamos uma sociedade cada vez
mais sedenta por imagens violentas em que o aumento de sua propaga¢do no cinema
¢ apenas mais um sintoma, estando longe de ser sua causa primeira. O espetaculo
visual ligado a violéncia passa a ter efeito catartico em uma substitui¢@o perigosa do
horror das imagens violentas pela apreciacdo que sua estilizagdo proporciona..
(MARCAL, 2015, p.35-36)”

O pacto ficcional permite, de acordo com o autor, a possibilidade do enjoyment das
construgdes filmicas que trabalham com a logica da Vinganga; um pacto entre a obra € o
espectador de que aquilo nao passa de uma narrativa representada, encenada ¢ quase a fixagdo
de um limite moral; dai a dificuldade quando, como observaremos na andlise dos filmes
selecionados, a Vinganca e o que a mesma traz, a violéncia, inserem-se em estruturas maiores,

e até mesmo no siléncio, o que pode ser denominado de um dealbreaker:



Como bem exemplifica Ian Stoner (2020), escolhendo propositadamente uma obra
que ndo ¢ do género de horror, a condi¢cdo necessaria para se ter uma experiéncia
estética bem sucedida em um filme como Titanic (1997) é ndo ter perdido pessoas em
um acidente maritimo. Contudo, ainda que para algumas pessoas a histéria do
naufragio de um transatlantico possa conter um dealbreaker — o que tornara para elas
emocionalmente insuportavel assistir ao filme de James Cameron —, isso nao significa
que outras pessoas ndo sejam capazes de assisti-lo e experimentar um prazer tragico.
Foi isso inclusive o que ocorreu, podemos especular, com a grande maioria dos
milhdes de espectadores de um dos filmes de maior bilheteria da histéria do cinema.
E nd3o parece haver nada ‘moralmente’ errado com essa experiéncia estética, a
despeito dos potenciais dealbreakers que o filme pudesse ter. Apesar dos dealbreakers
tornd-la um recurso criativo extremo, a representacao explicita de atos violentos ¢
bastante comum em quase todos os géneros ficcionais — pensemos, por exemplo, em
como ela ¢ rotineira até mesmo em desenhos animados infantis. Essa ubiquidade da
violéncia na arte pode ser melhor entendida se pensarmos em como seu emprego esta
relacionado a exploragdo de uma emocéo essencial para a producéo de experiéncias
estéticas intensas: o medo. (FRANCA, 2022, p.11-12)”

A retdrica de Franga aponta para a existéncia de uma figura que resulta por unir as
categorias aqui analisadas: o0 medo. Seria a Vingan¢a uma resposta ao medo? Sendo o Mal, a
Violéncia e a Brutalidade manifestagdes vivas pautadas na logica do Outro como alvo de
necessaria contrapartida? Nao nos parece a resposta mais adequada. Em nosso preenchimento
retorico do que € a Vinganga, elementos como Mal, Brutalidade e Violéncia sao artificios de
uma articulagdo mais complexa; esta sim, envolvida com a forma de constitui¢do da interdigao
de sua externaliza¢do, qual seja, o controle social, em especial a partir do sequestro do castigo
por parte do Estado burgués, algo ja denunciado em volume substancial pela Criminologia
Critica; assim, a “crise” ¢ ¢ética-estética desde sua origem.

Aferidos tais elementos, iremos caminhar para andlise das obras delineadas na
introdugdo, a fim de estabelecer na andlise filmica predicados criticos da estrutura punitiva em

seu no ético.

2 DE VOLTA AO ABRIL DESPEDACADO: (RE)LEMBRANDO O PERDIDO
CONTEMPORANEQO

A projecao cinematografica do sertdo nordestino, em toda sua indspita representacao
que ronda o universo existencial e sombolico de familias rivais, presas em um 6dio ascendente
e cotidiano, pela vinganca e pela morte como fundamento ultimo, ¢, também, uma alegoria
metaforica e melancolica de um mundo inosso movido pelos sentimentos vis acima descritos e
pelo falecimento declarado do sistema penal, a faléncia do sistema de justica criminal e da

nog¢do de um castigo institucionalizado (CARVALHO, 2011, p.160).
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Em Abril Despedagado, de Walter Salles, aqui analisado pelo texto de Thiago Fabres
de Carvalho entitulado “A Criminologia da Nao Violéncia: o Imaginario Punitivo de um Abril
Despedagado”, o personagem Tonho vive com a familia no sertdo nordestino nos anos 1910,
sendo impelido pelo pai a vingar a morte do irmao mais velho. Este, alvo mortal de uma rixa
histérica — dai a memoria — entre familias pela posse da terra, tem conhecimento do Codigo de
Vinganga local, que comegara a questionar, junto com seu irmdo menor, Pact, a partir da
angustia e perspectiva de morte que toma a violéncia como resposta unificada na barbarie da

miséria social:

O sangue seco e amarelado, estampado na camisa sobre o varal atiiva a reprodugdo
incessante de um tempo ciclico de violéncia irrefreavel. Uma ldgica destruidora e
mortifera destitui a possibilidade de afirmac¢do do didlogo como estratégia de
superacdo dos conflitos. Como adverte a sinopse do filme Abril Despedagado,
“Tonho, filho do meio da familia Breves, ¢ impelido pelo pai a vingar a morte do seu
irmao mais velho, vitima de uma luta ancestral entre familias pela posse de terra”.
Com efeito, “se cumprir sua missdo, Tonho sabe que sua vida ficara partida em dois:
os vinte anos que ele ja viveu, e o pouco tempo que lhe restara para viver. Ele sera
entdo perseguido por um membro da familai rival, como dita o c6digo da vingaca da
regido”. O pai afirma com autoridade implacével os deveres da tradigdo, inscrevendo
na memoria do filho a simbologia e os atos do ritual de violéncia: - “O Sangue
amarelou; Tonho: conhece sua obrigac¢ao”. Diante da resisténcia do Menino, seu filho
mais novo, que incita Tonho a ndo realizar a vinganga, o pai imediatamente castra a
sua palavra com um tapa violentissimo e reafirma a sentenga implacavel: “preste
ateng@o Menino, teu avo, teu tio, o teu irmao mais velho. Eles tudo morreram por noss
honra e por essa terra. E um dia pode ser tu. Tu ¢ um Brves. Eu também ja cumpri
minha obrigagdo. Se ndo morri, foi porque Deus ndo quis”. A fileira de fotografias na
parede do casebre retrata que o ciclo louco da vinganga interminavel s6 apresenta
novos personagens. Tudo ndo passa do eterno retorno do mal inaugural. A violéncia
¢ o tempo aprisionados em si mesmos. (CARVALHO, 2011, p.97-98)”

Baseado na obra original, o livro de Ismail Kadaré, de mesmo nome, Abril
Despedagado ¢ uma obra sobre morte, vida e, para nosso recorte, Vinganga. Salles utilizou do
livro “Lutas de Familia no Brasil”, de Luiz Aguiar Costa Pinto para tecer consideracdes sobre
vinganga privada, “A vinganga privada passa a caracterizar a forma de controle social e de
repressao ao delito, como parte integrante do que Vierkandt chamou a “ordem existencial” dos
grupos sociais” [...] (PINTO, 1980, p. 3); neste diapasdo axiologico, “[...] - quando, antes do
lago territorial aparecer estreitando as unidades familiais em comunidade de ambito maior, a
familia ¢ o quando onde se desenrolam todas ou quase todas as atividades sociais, € que
determina, fundamentalmente, o status da pessoa” (PINTO, 1980, p. 3); cria-se um mecanismo

real e psiquico de responsabilidade:

Em Abril despedagado, podemos pensar que a recusa sustenta uma organizagao
defensiva entre os patriarcas, implicando um custo psiquico também para seus filhos.
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Kancyper (2018) nos permite compreender de que modo a recusa transforma o rancor
em vingan¢a cega, enraizada em traumas transgeracionais, como 0s que governam
Riacho das Almas. Enquanto organizacao defensiva, a vinganca possibilita a recusa
da realidade psiquica e da dor das perdas, como se um acerto de contas no futuro
pudesse compensar o passado de feridas e chagas. Os Breves sdo cheios de passado,
mas sem perspectiva de futuro. A familia vive em condig¢des precarias no sertdo,
tocando uma bolandeira que transforma cana-de-agucar em rapadura. Perderam
gradualmente as terras que tinham, e as novas formas de produgdo trazidas pelo
progresso anunciam o fim do ganha-pdo da familia. Se em outras circunstancias o
nascimento de uma crianga poderia trazer uma promessa de esperanga, um alento no
futuro ou uma aposta na descendéncia, ali essa dimensao ¢ recusada. O cagula nem
mesmo recebe um nome. Assim, 0 menino sem nome representa, justamente, aquilo
que ¢ inominavel e impensavel para essa familia. O pai dos Breves atribui a
responsabilidade de sua miséria aos Ferreira. Assim, o que comegou com uma disputa
de terras tornou-se um ciclo de matangas entre as duas familias, em que um a um os
jovens sdo sacrificados em nome dos ancestrais. O pai dos Breves acredita que a
restituicdo da honra possa indeniza-los por todo o sofrimento vivido e, dessa forma,
se mantém de pé, gragas a um anseio de vinganca. Por tras dessa rivalidade, forma-se
um conluio entre os Breves e os Ferreira, como um pacto maligno: cada familia tem
direito a cobrar da outra o sangue perdido — nada a mais, nada a menos. Tal retalia¢do
¢ sustentada por um enunciado em que o menos um se torna mais um, ou seja, a perda
do outro redime a minha. Essa crenca no acerto de contas busca criar a ilusdo de que
nada aconteceu, como se fosse possivel restaurar a condicdo de antes — antes do
trauma, antes da tragédia, antes de a miséria se abater sobre eles. Assim, todos ficam
presos na roda do tempo, tentando girar no sentido anti-hordrio, num reldogio
orquestrado pela recusa das perdas irrecuperaveis . (grifo nosso; PINHEIRO, et.al,
2022, p.92-93)”

A Vingang¢a busca ocultar toda a situagdo de vulnerabilidade social, em prol da
manuntencao historica da figura do inimigo familiar como ponto de justificativa da violéncia
como substancia primeira do alimento de uma subjetividade marcada pelo 6dio, machismo e
unidimensionalidade das narrativas de memoria (ou seja, meios expressivos para Aristarco,
vide AUTRAN, 2003); esta enquanto fotos nas paredes de pessoas que, tal como em memoriais

de guerra, parecem viver o sofrimento como o ace in the hole, o leitmotiv:

A Violéncia da vinganga possui rituais, simbolos e regras proprias. Ela apresenta uma
logica previsivel e repetivel, que exige incessantemente o sacrificio, reativa o o0dio
entre os adversarios, expressa os limites da divda e da cobranga. Novamente o pai,
através de uma sentenga implacavel, pretende recordar os termos do talido: “Tonho,
tu vai com cuidado ao amanhecer, ¢ ndo se esqueca: tua obrigagdo é s6 com quem
matou teu irmdo. Negocio de homem pra homem. Olho no olho”. Subjugada pela
mesma logica da vinganca, a mdo de Tonho expressa em suas oragdes o desejo
ilimitado pelo sangue dos adversarios, como recompensa pelo sangue derramado de
seu filho: “que Deus permita. Que Deus queira. Que a alma de Inacio, filho primeiro,
encontre sossego ao lado dos seus. Que cada gota de seu sangue seja duas da do
inimigo. Que vocé, meu filho, encontre a paz que ndo teve entre os vivo e saiba olhar
pelos seus irmdo na hora de cumprirem a sua obrigagdo”. As rodas da bolandeira
que o pai ndo cessa de girar, conduzidas pela brutalidade do chicote nos lombos dos
bois, espelham uma temporalidade ciclica, repetivel, o eterno retorno de uma vinganca
calculada [...]. Quando o sangue amarela, Tonho segue seu caminho previsivel e
quase mecanico do destino que lhe fora tragado. De arma em punho afirma: “vim
cobrar o sangue do meu irmao”. Segue-se, pois, a logica implacavel. (CARVALHO,
2011, p.99)”
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O tempo de Tonho ¢ o tempo da violéncia, e o tempo da violéncia em vinganca ¢ o
que constitui a memoria da camisa amarela; da “micro-moral familiar”, pautada exclusivamente
na auséncia de logica do castigo estatal, em prol de uma estrutura patriarcal e machista que
exala a repeticdo enquanto logica de uma condenacdo em vida: Tonho sabe que, como um
animal, vai para o abate, para purificacdo, para a extra¢do do sangue de quem fez o mesmo com
seu irmdo; € neste contexto que as repeticdes enquanto eventos concretos € representacao

simbolica se unem para tornar o caminho da devolugao obrigatdrio ao personagem:

Logo, o filme Abril despedagado conta a mesma histdria que se repete de modo
diferente, o que podemos perceber, por exemplo, quando os diretores decidiram
inserir o Pacu na trama, uma decisdo muito acertada ao nosso ver, tendo em vista a
inser¢do de um narrador na trama. Além disso, podemos perceber que, novamente,
Walter Salles se destaca ao dirigir uma crianga, pois, em Central do Brasil, j& havia
conseguido dirigir brilhantemente o Josué, interpretado pelo ator Vinicius de Oliveira.
Os siléncios do filme narram muito, como nos diz Gertrude Stein em How to Write:
“a emog¢do ndo vem das palavras na frase, mas do ponto. Frases ndo sdo emocionais,
mas os pontos paragrafos sdo” (Stein apud AVELLAR, 2007, p. 108). Poderiamos
acrescentar aqui que as pausas, os siléncios também sdo muito importantes pois sao
emocionais. Os olhares, os gestos, o siléncio dizem tanto que, muitas vezes nao
conseguimos ler tudo o que diz. Em cada palavra calada de Pacu e Tonho percebemos
uma cumplicidade para muito além de uma relagdo de irmaos. A cumplicidade e o
amor expresso pelos dois € de encantar a muitos que se deixam envolver pela trama.
A bolandeira ¢ um segundo elemento carregado de simbolismo. E um artefato
temporal; vista de cima lembra um relégio com seu movimento circular constante, de
ritmo ditado pelos bois e pelo pai de Tonho e Pacu, que toca os animais. O mecanismo
da bolandeira que gira nos remete, a0 mesmo tempo, ao ciclo em que vivem todos os
que ali estdo, que nas palavras de Pacu descreve a propria vida: “a gente ¢ que nem os
boi: roda, roda e ndo sai do lugar”. E nos remete ao tempo que passa ao mostrar suas
engrenagens, que mais se parecem com a engrenagem de um relogio. Na visdo de
Salles, “a bolandeira deu corpo ao ciclo do tempo e & opressao que pesam sobre 0s
Breves” (BUTCHER; MULLER, 2002, p. 88). Outra analogia feita a bolandeira ¢ a
de que “O circulo da vinganga que prende o irmdo mais velho a morte, os dentes da
bolandeira, que se encaixam para dar movimento as rodas, esmagam os Breves e
extraem sua energia vital. Dizem, em silencio, ‘menos um, menos um’” (BUTCHER;
MULLER, 2002, p. 89), referindo-se ao tempo que Tonho tem para viver. (SILVA,
2018, p-89-90)

O patriarcado pulsante na figura do pai da familia Ferreira demonstra bem a cegueira
presente na Etica da Vinganca da propria familia; esta, preenchida pelo 6dio suprimiu o luto,
com palavras que expressdo a lacuna do reconhecimento e do interdito, quebrando elos
instituintes no seio social, em um semblante de morbidez que resulta na tradicao vis a vis
(CARVALHO, 2011, p.100); Tonho precisa de um motivo de existéncia, o que o Menino vé ¢

justamente a saida pela ndo-violéncia, ou seja, pelo interromper do giallo ontologico que €

pautado na masculinidade devolutiva:

O Sendo a necessidade dos patriarcas manterem a ideologia da honra como
justificativa para assegurar a propriedade privada, os membros da familia,
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principalmente os filhos, sdo concebidos por esses soberanos como instrumentos para
que se alcance esse fim. Negando a liberdade dos filhos, a tradi¢do apresenta um
carater autofagico, pois o que se produz concretamente € a morte dos filhos, e com ela
a escassez dos fazedores de justiga e protetores da honra. Todavia, quando lava-se a
honra com o proprio sangue, o valor da coisa sobrepdem-se ao da vida. Dessa maneira,
podemos dizer que o que unifica o projeto do patriarca da familia Breves, tanto quanto
do da Ferreira, ¢ a manutengdo da propriedade privada a custa da propria vida. Essa é
uma das caracteristicas do sistema capitalista. Dia apos dia, sdo reafirmadas escolhas
que alienam a liberdade em modelos absolutos de ser, que exigem somente a
consciéncia que posiciona um mundo circunscrito, irreflexivamente, sem apreender
como o apreende. A cena dos bois que rodam sozinhos em torno da bolandeira
simboliza o quanto a familia Breves age automaticamente pela forca do costume. Uma
fala do Menino desvela a condigdo em que a familia encontra-se: “A gente parece boi.
Roda, roda, roda e ndo sai do lugar” (ABRIL despedagado, 2001). Conquanto,
intuitivas ainda estavam para Menino, Tonho e sua mde, as contradi¢des das
circunstancias dadas. [...] Pela consciéncia imaginante, fora capaz de negar sua dura
realidade cotidiana. Menino passava horas imaginando como seria o mundo da sereia
que vira no livro. Meio mulher, meio peixe, imaginava que ela “poderia busca-lo,
transforma-lo em peixe e leva-lo para o mar. Um lugar onde ninguém motria e tinha
lugar para todo mundo, onde viveriam tao felizes que ndo conseguiriam parar de dar
risada” [sic] [...] O desejo de ser pleno de vida e de felicidade, isto €, o desejo de se
totalizar eternamente - que a ideia de ‘paraiso’ nos oferece - s6 pode ser perseguido
quando a realidade concreta ¢ também compreendida como absoluta, que, no caso,
seria seu ‘inferno’. Nesse caso, Menino nega o “inferno”, afirmando o “paraiso”, que,
para ele, encontrava-se no fundo do mar. Paralelo a esse episddio, Tonho cumpre com
sua obriga¢do moral e familiar — mata o matador de seu irmao. Tradi¢do cumprida, a
mae retira a blusa de Inacio do varal para lava-la, mas o seguinte pensamento de
Menino, “A mae pensa que mancha de sangue sai, mas ndo sai”’ (ABRIL despedacado,
2001), desvela as contradigdes pelas quais construiam sua existéncia — combatendo a
morte com a propria morte para salvaguardar a vida e, assim, exterminavam a vida. A
vinganca “olho por olho”, como coloca o pai, € o que unifica os projetos dos patriarcas
de ambas as familias. A autofagia desse projeto ¢ desvelada na fala de Menino: “fura
um, fura outro, é assim que todos ficam cegos” (ABRIL despedagado, 2001). Ele
percebe o problema e a soliddo de quem tem consciéncia critica de uma situagdo
negada pela maioria, quando menciona: “em terra de cego, quem tem um olho, todo
mundo acha que é doido” (ABRIL despedacado, 2001). (FREITAS, 2017, p.287-
288)

Enquanto defendemos que existe um “Tempo da vinganga” proprio, Fabres sustenta
que existe uma ruptura com o tempo (CARVALHO, 2011, p.100); ndo cremos que seja uma
divergéncia tedrica sobre a obra, mas simplesmente a forma como a percep¢ao de mudanga se
mostra inexistente, ao nosso ver, pelo sequestro da racionalidade que prefere direcionar a orbita
de existéncia para inexisténcia, ao invés de observar a méacula da pobreza e desigualdade social
que assola ambos, ou seja, o tempo da miséria social da lugar ao tempo da vinganca patriarcal,

¢ o tempo fatal de uma machina fatalis:

O que percebemos ¢ um processo em forma de espiral no qual Walter Salles dialoga
com um fendmeno da cultura brasileira, aqual apresenta convergéncias com um
fendmeno da cultura albanesa que, por sua vez, ird basear-se em obras da Antiguidade
grega através das tragédias. Aqui as caracteristicas universais e locais dos ciclos de
vinganca representados nas duas obras estdo tdo interligadas que se torna dificil dizer
com precisdo onde umas comecam e onde outras terminam e vice-versa. As imagens
da machina fatalis, da maquina de sangue, do moinho da morte e da bolandeira,
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embora advindas de culturas ¢ tradigdes diferentes, dialogam entre si e convergem
para uma mesma idéia: o ciclo de sangue que se da através de varias geragdes. O
processo de tradugdo aqui empregado representa, portanto, para nds, um encontro
entre imagens que tendem a um continuum, € ndo a busca por equivalentes
imagéticos. Ismail Kadaré¢ e Walter Salles aproveitam-se desse tema dos ciclos de
sangue presentes em obras como a Teogonia e a Oréstia para erigir em suas proprias
tragédias, seus proprios reinos do sangue. Trazendo um elemento tragico presente em
obras da Antiguidade, escritor e cineasta o ressignificam para as suas concepgoes do
que venha a ser uma obra tragica. (LIMA, 2008, p.100)

No proximo capitulo estabeleceremos um didlogo entre as perspectivas de puni¢do
para Fabres de Carvalho, a partir de didlogo com a representacao de “O Agente Secreto”, de

Kléber Mendonga Filho.

3 TAKE ME BACK TO PIAUI (OU RECIFE): POR UM DIALOGO COM THIAGO
FABRES DE CARVALHO

Se o texto de Fabres busca uma “antropologia hermenéutica da violéncia”
(CARVALHO, 2011, p.100), nosso texto procura um didlogo a partir da percepcao filmica
enquanto norte disruptivo fundamental aos aportes da Criminologia Critica; a comecar pela
ideia de que a violéncia ¢ gerada nos siléncios, tanto em Abril como no Agente (com énfase
maior neste).

A obra de Kléber Mendonga Filho aqui analisada, qual seja, O Agente Secreto, de 2025,
traz a historia de Marcelo/Armando, professor que retorna ao Recife de 1977 a fim de escapar
de um passado que envolve uma ameaga direta por parte da Ditadura Empresarial-Militar, se
escondendo em uma pensao para poder se aproximar de seu filho, utilizando um outro nome,
sendo um John Doe, Z¢é Ninguém, para trabalhar justamente numa reparti¢ao de identificacao
civil (de carater policial), a fim de encontrar, também, dados de sua mae que ndo conheceu; €,
assim, um cendrio onde a realidade (ou fantasia em torno da realidade) ¢ a estratégia da

narrativa:

Por essa perspectiva, O Agente Secreto ndo ¢ importante porque se propde a relembrar
a ditadura, recompor fatos historicos ou apresentar uma intepretagdo sobre o que
significou enquanto realidade vivida, mas justamente por nos ensinar a desconfiar do
modo como os sentidos sdo produzidos, como a realidade € narrada e significada. Nao
se trata da defesa de um ceticismo radical, que desconfia de toda e qualquer
informac¢ao ou fonte documental, mas de um ceticismo que duvida de determinadas
narrativas e fontes, como a noticia de jornal que trata o assassinato de Armando,
protagonista do filme, como queima de arquivo por ser um professor corrupto, ou seja,
uma estratégia de representantes do Estado de se desvincularem do crime por eles
cometido. (ALMEIDA, 2026, p.9)
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De maneira distinta do que Salles coloca em sua narrativa, Marcelo estd inserido em
seu retorno na proximidade ao poder policial, corrupto, violador, preconceituoso — dai a cena
com o memoravel Udo Kier, o alfaiate —, ou seja, ¢ de se esperar que o foco da camera desde o
inicio — com o corpo cadavélico de mais um Zé Ninguém, traga, no minimo o suspense; €
justamtente neste ponto que advém a Brutalidade da pelicula; ndo se trata de uma presenga, mas
de uma auséncia: ndo sabemos quem ¢, qual foi o castigo, nem de que forma se deu; a
descartabilidade da Ditadura Militar que usualmente (ndo) se fala ¢, justamente, a do

cotidiano:

E preciso reconhecer que a ditadura militar brasileira aprofundou a construgdo racial
da desigualdade. Tratava-se de uma ditadura empresarial-militar, cujo projeto visava
manter e expandir a concentracdo regional e racial da riqueza. No entanto, o cinema
brasileiro raramente abordou com a devida énfase o papel dos empresarios nesse
processo historico. Rompendo com esse pacto de siléncio, O agente secreto desloca o
foco habitual da narrativa sobre o regime: ao invés de centrar-se na figura do militar,
o filme coloca em cena a cumplicidade das elites econdmicas e sua atuagdo no
gerenciamento da riqueza nacional — mostrando como as autoridades foram
mobilizadas para a realizagdo de seus interesses privados. O “agente secreto” do titulo
ndo € um comunista nem um inimigo da patria infiltrado nas institui¢cdes estatais para
destruir o pais. O filme guarda apenas o ritmo de um thriller de investigacao e a alusao
metalinguistica ao proprio cinema, evocada nas frequentes referéncias a sétima arte,
a trama central ndo gira em torno da espionagem ou da trai¢do, mas da cumplicidade
entre o poder econdmico, o aparato estatal e o capital estrangeiro, revelada nos
bastidores da historia recente do pais. (ANDRADE, KLEIN, 2025)

Enquanto em Abril ¢ a bolandeira que dita o ritmo, a op¢ao de Kléber ¢ a utilizacdo do
Cinema Sao Luiz como forma central: € nele que o dudio com toda a verdade — que no presente
temos acesso — serda tomado; que o inicio do desvelamento de sua identidade sera afirmado; que
a memoria de seu filho ainda guarda; que Mendonga nos presenteia com indicativos de que o
suspense, por mais dilatador da realidade pode, e nos dard, a tdo temida proximidade com o
concreto de uma sociedade autoritaria, o assassinato de Armando e desconsideracao de uma
historicidade de opressdo pelo sistema econdmico vigente, a partir da utilizacao de proletario

como elemento de cometimento da violéncia tltima, quem puxard o gatilho :

Com efeito, desta vez, a musica religa quadros concomitantes num mesmo circuito
afetivo onde a fic¢do e a realidade se confundem como acontece com a arte. O que as
pessoas experimentavam na sala do cinema Sao Luiz por meio de uma fic¢do, a qual
assistiam, era o que o personagem Marcelo (ou Armando) sentia na sala ao lado — e
¢ precisamente o que nés, que assistiamos ao filme, também sentimos. Com esse
exemplo, procuramos apresentar como o filme O agente secreto ¢ feito de varias
camadas numa espécie de metanarrativa cinematografica que recorre aos recursos da
sétima arte para fazer o cinema. O ponto decisivo ¢ que ndo se trata simplesmente de
um “filme dentro do filme” — expediente relativamente comum —, mas do cinema,
tomado como um agente, que fornece contorno para a narrativa. O cinema Sao Luiz
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ndo ¢ um cenario em O agente secreto, mas um personagem (ANDRADE, KLEIN,
2025).

A tematica central de Armando € o passado; quando a camada do presente de 1977 de
uma Recife em Carnaval ¢ vivida, seu esconderijo ¢, justamente, a tentativa de nao fugir, mas
de resistir ao que lhe tiraram, para se aproximar do que ainda resta; e o que resta? Nao se trata
de perdio, mas a Etica da Vingan¢a de Marcelo é o encontrar, desde sua mae, até dos relatos
do que lhe foi tirado pelo poder econdmico; a verdade, a realidade, numa seara onde Pernas
Cabeludas andam, poderia ser a verdadeira Vinganga, ou, até mesmo, a reparagdo; quando
vamos ao presente, o pseudo desinteresse de seu Filho também ¢é Vinganga, mas da afetividade
perdida, da nogdo de que o Mal havia permitido a quebra; at¢ mesmo da narrativa, que aqui

eclode:

Entretanto, ¢ na cena final — quando os dois tempos da narrativa finalmente se tocam
— que Retratos Fantasmas ressurge, agora como lembranga do filho de Marcelo. Apos
resistir em conhecer a historia de sua familia, dizimada pela ditadura e marcada pelas
violéncias coloniais — fruto da relagdo forcada entre o senhor de engenho e a bisavd
indigena —, Fernando, interpretado pelo mesmo Wagner Moura, confidencia a jovem
pesquisadora que a maior coincidéncia ndo estava no conteudo do pendrive que ela
acabava de lhe dar, mas no espaco onde ele trabalhava: ali havia sido o cinema Boa
Vista. Mesmo quando ¢ destruido, o cinema persiste — acompanha-nos como um
fantasma que se recusa a desaparecer (ANDRADE, KLEIN, 2025).

E aqui que eclode o texto de Fabres; em vias de tensdo continua prevista pelo Direito e
Processo Penal herdados da modernidade (ROSA, 2011, p.7), o sequestro Estatal da punigado ¢
imperfeito pois perfeito enquanto sistema de controle social e manuntengao das classes, da
miséria, das desigualdades sociais; a Etica da Vinganga, embriagada de sua violéncia propria,
deveria se pautar no recordar da lei? Da memoria? O que seria melhor para o Menino, ou para
Armando? Seria a Vinganga simplesmente a memoria enquanto quebra da realidade ficticia de

um sistema de falsas promessas?

Cada pessoa concreta, cada individuo singular, vive o evento traumatico e a pena de
maneira unica. Se cada um de noés sente a vida e o mundo de maneira particular,
ninguém vive a agressdo, o desejo de vinganca ou sofre o castigo do mesmo modo.
Tanto o sofrimento do crime quanto o padecimento do castigo sdo experiéncias
existenciais, vividas exclusivamente pelos envolvidos no conflito. Ninguém enxerga
o mundo com as mesmas cores ou vive uma dor com a mesma capacidade de senti-la,
de externa-la ou guarda-la para si, de enfim supera-la. (CARVALHO, 2011, p.158)

CONCLUSAO
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Para qual caminho andard a Perna Cabeluda? Ou, como diria Juca Chaves, qual ¢ a
Razdo do Patropi que embasa o punir brasileiro? Qual ¢ o Riacho das Almas que secou — e
obviamente ficaram apenas as Almas — todo o humanismo por detras do preenchimento ético
em prol da defesa do Outro como sujeito explorado na sociedade do vil capital? A resposta,
como sempre, estd na reconfiguracdo dialética da pergunta, e ndo propriamente nas respostas
que a teoria juridica burguesa ousa em manifestar.

Refletir sobre uma Etica da Vinganga é chegar num Nowhere do Run (como em Martha
and the Vandellas) ontoldgico; no sistema punitivo capitalista a 6rbita de justificativas, de
constru¢do de uma retorica material em torno da vinganca enquanto elemento ético de
preenchimento da contrapartida estatal ¢, em suma, volatil. Dito em outros termos, a Etica da
Vingan¢a ¢ um elemento retdrico que absorve a nocao de Mal, de Brutalidade, e de Violéncia
em prol de uma postura de Direito Publico pela qual deve ficar evidente o maniqueismo como
forca motriz da atuagdo das agéncias de controle social.

Dai um dos seus principais inimigos: a meméria. E a memoria que suga a busca por
ocultamento da exploracao social, dos fetichismos, das reificagdes, ou seja, do cotidiano dentro
de um sistema produtivo que vive da miséria social e das desigualdades plurais como recheio
da existéncia autofdgica; se o Capitalismo vive sempre “por aparelhos”, quem renova a
Novocaina do mesmo ¢ o Direito Penal, que constrdi fantasias de expurgo no cotidiano da
auséncia de perspectiva.

A memoria, como mostra tanto o filme de Salles como de Mendonga Filho atua no
siléncio, talvez como maior resposta ao conjunto da violéncia da estrutura social; ela ndo deixa
ocultar a vinganca, ela ndo deixa esquecer a exploracdo. Ao sujeito explorado pelo sistema
social e econdmico resta, muitas vezes, a memoria para justificar seu ato violento (ou contra-
violento), ou para requisitar a punigdo como resposta pura, seja a partir de uma autotutela, ou a
partir de um “esquecimento estratégico” da dor, que pode ou ndo envolver o perdao, este sim,
outra categoria que possui sua propria ética.

O Direito Penal age com a memoria como seu fator de orbita discursiva? Sim. Desde
lembrar a lei, o crime, a punicao; € o exercicio da fantasia de que no capitalismo ¢ trocada a
liberdade pelo tempo, o que inclui o tempo do encarceramento, ou o proprio tempo da
autotutela. Ambos agem no siléncio, mas o exercido pelos tribunais, enquanto vinganga social,
usualmente aplica o simbolismo e concretude da exclusao social como sindénimo quase
higienista de segregacdo; nao ha memoria no carcere? Temos uma fila de Graciliano Ramos(s)

para discordancia ndo pacifica.
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O qué ¢ pior? Crenga no Direito Penal ou tomar Leite com Manga? Manga ndo! Manga
¢ o perigo! O espirito da BR-3 ainda se mantém em qualquer puni¢do cotidiana vista por um
transeunte que vé€ no camburao a amarra sisifica de um povo escanteado pela razdo que deveria

defendé-lo mas, que desde a origem, s sabe reifica-lo. Punigdo tipo (im)exportacao!
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