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XXXII CONGRESSO NACIONAL DO CONPEDI SÃO PAULO - SP

FILOSOFIA DO DIREITO, HERMENÊUTICA JURÍDICA E CÁTEDRA LUÍS 
ALBERTO WARAT

Apresentação

O Grupo de Trabalho Filosofia do Direito, Hermenêutica Jurídica e Cátedra Luís Alberto 

Warat I consolidou-se, ao longo das diversas edições do CONPEDI, como um espaço 

privilegiado de reflexão crítica, diálogo interdisciplinar e reconstrução teórica dos 

fundamentos do direito contemporâneo. A diversidade temática dos trabalhos apresentados 

— que transitaram da hermenêutica filosófica à tópica jurídica, passando por debates sobre 

moralidade, reconhecimento, inteligência artificial, mutação constitucional, teoria crítica, 

práxis comunicativa e transformações sociopolíticas — evidencia a vitalidade intelectual que 

caracteriza este campo de pesquisa e reafirma a centralidade da reflexão jurídica para 

compreender as tensões que atravessam as democracias do século XXI.

Em um ambiente acadêmico cada vez mais marcado pela fragmentação metodológica e pela 

difusão de discursos simplificadores, o GT reafirmou a necessidade de uma abordagem 

sofisticada, plural e hermeneuticamente sensível. Os estudos aqui reunidos demonstram que o 

direito não pode ser reduzido a técnica, procedimento ou normatividade abstrata: trata-se de 

um fenômeno interpretativo atravessado por historicidade, linguagem, estruturas de poder, 

experiências sociais e disputas de sentido. Nesse horizonte, autores como Gadamer, Warat, 

Dworkin, Viehweg, Marcuse, Han e Waluchow, entre tantos outros mobilizados nos 

trabalhos submetidos, tornaram-se interlocutores fundamentais para a reconstrução dos 

limites, possibilidades e responsabilidades da práxis jurídica.

Um primeiro eixo de discussões concentrou-se nos desafios hermenêuticos emergentes nas 

democracias contemporâneas, especialmente no tocante à legitimidade da jurisdição 

constitucional, à crise da verdade, à mutação constitucional e ao papel das cortes em 

contextos de tensão institucional. As pesquisas, apresentadas sob perspectivas diversas, 

destacaram a necessidade de reconectar hermenêutica, moralidade pública e responsabilidade 

institucional na era da hiperpolarização e da erosão das esferas de consenso.

Outro conjunto de investigações voltou-se às mediações entre identidade pessoal, linguagem, 

dogmática jurídica e direitos fundamentais, examinando como fenômenos subjetivos e 

comunicacionais desafiam categorias tradicionais da teoria do direito. Destacam-se, nesse 

sentido, estudos que revelam a urgência de incorporar abordagens interdisciplinares e 

sensíveis às complexidades da experiência humana nas práticas interpretativas e decisórias.



Também merecem atenção as reflexões sobre racionalidade jurídica, método e epistemologia 

do direito, que se valem da tradição tópica, da hermenêutica filosófica e da crítica waratiana 

para problematizar o ensino jurídico e a produção acadêmica. Os trabalhos expostos 

evidenciam que formar juristas implica muito mais do que transmitir conteúdos: exige 

cultivar sensibilidade hermenêutica, consciência histórica, capacidade crítica e 

responsabilidade ética.

O GT igualmente acolheu contribuições que articulam filosofia política, teoria crítica e 

sociologia do direito, com destaque para análises sobre movimentos sociais, desigualdades 

estruturais, propriedade, trabalho e emancipação humana. As investigações apresentadas 

demonstram como o direito permanece um campo de disputa simbólica e material, no qual se 

confrontam projetos de sociedade, promessas de reconhecimento e experiências de exclusão.

Por fim, emergiram debates inovadores sobre tecnologia, comunicação e os limites da 

inteligência artificial. Esses trabalhos revelam que a revolução tecnológica não elimina a 

centralidade da interpretação, da ética e da responsabilidade humana — ao contrário, 

intensifica as perguntas sobre como decidimos, quais valores mobilizamos e que formas de 

vida desejamos preservar.

Em conjunto, os textos apresentados oferecem um panorama plural e metodologicamente 

robusto da pesquisa jurídica crítica no Brasil, reafirmando a importância de espaços 

acadêmicos capazes de promover diálogo, reflexividade e abertura a novas tradições teóricas. 

Inspirado pelo legado de Luís Alberto Warat, este GT manteve viva a provocação waratiana 

de repensar o direito para além de sua superfície institucional, convidando pesquisadoras e 

pesquisadores a explorarem suas dimensões simbólicas, afetivas, comunicacionais e políticas.

O conjunto de reflexões aqui sistematizado evidencia que a crítica teórica e a investigação 

rigorosa permanecem indispensáveis para compreender e transformar o presente. Mais do 

que oferecer respostas prontas, essas abordagens fornecem instrumentos para formular 

perguntas mais fecundas e, sobretudo, para reconhecer que todo ato interpretativo envolve 

responsabilidade, compromisso democrático e abertura ao diálogo. É nesse espírito que este 

Grupo de Trabalho se consolidou de forma progressiva ao longo dos anos, tornando-se um 

espaço cada vez mais qualificado para a apresentação de questões essenciais, o 

aprofundamento de debates fundamentais e a construção de novas agendas de pesquisa 

jurídica crítica no país.
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DESCULPA, DOUTOR: A MORTE ANUNCIADA DAS MULHERES E OS 
BLOQUEIOS COMUNICATIVOS DO DIREITO

SORRY, DOCTOR: THE ANNOUNCED DEATH OF WOMEN AND THE 
COMMUNICATION BARRIERS OF THE LAW

Hermes Teseu Bispo Freire Júnior 1
Bernardo Leandro Carvalho Costa 2

Talitha Jesus Carmo Sousa

Resumo

O artigo propõe uma leitura sistêmico-literária do feminicídio a partir do conto Desculpa, de 

Divanize Carbonieri, articulando a teoria dos sistemas sociais de Niklas Luhmann e os 

atratores comunicativos de Gunther Teubner. O objetivo é mostrar que a previsibilidade da 

inação estatal e a escuta seletiva são elementos estruturais do sistema jurídico e que sua 

revisão pragmático-sistêmica é condição para prevenir feminicídios. Justifica-se pela 

persistência dos feminicídios e pela insuficiência dos mecanismos de escuta no processo, o 

que exige critérios pragmático-sistêmicos verificáveis. Parte-se da hipótese de que o sistema 

jurídico brasileiro, ao operar com fechamento operativo e filtros autorreferentes, escuta com 

mais fluência os discursos do agressor do que os da vítima, numa cegueira jurídica descrita 

por Shoshana Felman. Sustenta-se que a literatura, nesse contexto, não apenas denuncia, mas 

perturba e atua como atrator externo capaz de reconfigurar o escutável pelo direito. A análise 

do conto evidencia a mimetização do discurso jurídico pelo agressor e a consequente 

exclusão da vítima, cuja linguagem, por não corresponder à forma autorizada, é descartada 

como ruído. Conclui-se que, estruturado por códigos binários e seletividade narrativa, o 

direito ainda falha em reconhecer a mulher como sujeito de dor legítima. Ao final 

apresentam-se desdobramentos teóricos e propostas operacionais com potencial de impactar a 

prática jurídica e promover uma justiça mais sensível e responsável. O método é qualitativo e 

teórico-analítico, com base em análise textual e doutrinária, sem pretensão causal ou 

estatística.

Palavras-chave: Narrativas traumáticas, Direito e literatura, Feminicídio, Bloqueios 
comunicativos, Teoria dos sistemas sociais

Abstract/Resumen/Résumé

The article proposes a systemic-literary reading of femicide based on the short story 

Desculpa, by Divanize Carbonieri, articulating Niklas Luhmann's theory of social systems 
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and Gunther Teubner's communicative attractors. The objective is to show that the 

predictability of state inaction and selective listening are structural elements of the legal 

system and that its pragmatic-systemic review is a condition for preventing femicide. This is 

justified by the persistence of femicide, the inadequacy of listening mechanisms in the 

process, which requires verifiable pragmatic-systemic criteria. The starting point is the 

hypothesis that the Brazilian legal system, by operating with operational closure and self-

referential filters, listens more fluently to the discourse of the aggressor than to that of the 

victim, in a legal blindness described by Shoshana Felman. It is argued that literature, in this 

context, not only denounces, but disturbs and acts as an external attractor capable of 

reconfiguring what is audible by law. The analysis of the short story highlights the mimicry 

of legal discourse by the aggressor and the consequent exclusion of the victim, whose 

language, because it does not correspond to the authorized form, is dismissed as noise. It is 

concluded that, structured by binary codes and narrative selectivity, the law still fails to 

recognize women as subjects of legitimate pain. Finally, theoretical developments and 

operational proposals with the potential to impact legal practice, promote a more sensitive 

and responsible justice system are presented. The method is qualitative and theoretical-

analytical, based on textual, doctrinal analysis, without causal or statistical pretensions.

Keywords/Palabras-claves/Mots-clés: Traumatic narratives, Law and literature, Femicide, 
Communication barriers, Social systems theory
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1 INTRODUÇÃO

“Desculpa, Doutor”. A frase é curta, educada, carregada de masculinidade cordial. É
também o pedido de perdão de um assassino. Não à vítima (!), mas ao sistema. De preferência,
um sistema que compreenda, que acolha, que entenda “o que o levou até ali”. O conto Desculpa,
de Divanize Carbonieri, inscreve-se entre os textos literários que narram um crime e também
denunciam a arquitetura da desculpa, o modo como o discurso jurídico, social e até íntimo é
usado para apagar a vítima e justificar o algoz. É nesse ponto, entre a delicadeza da ficção e a
crueza do Direito, que este artigo se instala.

Trata-se de uma investigação crítica, situada no período contemporâneo, em diálogo
com produções literárias e debates jurídicos dos séculos XX e XXI, sobre como o sistema
jurídico nacional continua fracassando em sua capacidade de escutar as vítimas de feminicídio,
sobretudo quando elas já não têm mais voz. O Direito, estruturado sobre códigos binários de
culpabilidade, honra, moralidade e responsabilidade, mostra-se notoriamente resistente à escuta
do trauma, especialmente quando este emerge em forma de narrativa fragmentada, desesperada
ou incômoda. Como ouvir a dor se ela não fala fluentemente a linguagem das petições?

A hipótese que norteia esta reflexão é a de que o sistema jurídico brasileiro opera de
modo autopoiético e fechado, mantendo sua própria lógica interna, tal como descrito por Niklas
Luhmann em sua teoria dos sistemas sociais. Muita vez, ele bloqueia a inclusão de vozes não
autorizadas, especialmente o grito das vítimas de violência de gênero.

É fundamental ressaltar que a presente análise não se contrapõe aos pilares do
garantismo processual ou ao direito fundamental à ampla defesa, que são irrenunciáveis no
Estado Democrático de Direito. Pelo contrário, ela busca expor como certos discursos são
absorvidos com fluidez e, dessa forma, pode paradoxalmente fragilizar a busca por uma justiça
equânime. O ouvido apurado para um lado, cala e silencia vozes essenciais à completa
compreensão dos fatos e à legitimação de narrativas que desqualificam a experiência da vítima.
Nesse contorno, de forma pioneira, Valerio Mazzuoli e Kledson de Oliveira reinterpretam o
princípio constitucional da ampla defesa, sempre direcionada para a proteção do réu, para, a
partir do termo “litigantes” previstos no inciso LV do artigo 5º da Constituição Federal,
ampliá-la a uma legítima e efetiva proteção à vitima.

A proteção dessa vítima, que não era vista nem ouvida do direito é exposta, também,
no conto de Carbonieri. Esse conto, na concepção de Shoshana Felman, deve ser como uma
narrativa traumática, que expõe o fracasso do Direito em traduzir a dor em justiça. E mais, no
mesmo compasso e sem qualquer desculpa, a narrativa se revela um dispositivo de perturbação,
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uma “irritação” no sentido técnico e preciso da comunicação sistêmica, conforme desenvolvido
por Gunther Teubner.

Desculpa, de Divanize Carbonieri, revela essa dinâmica estrutural de modo
ficcionalmente simbólico e precisamente técnico, no entanto, permite, senhor doutor,
desculpar-nos pelo ruído na escuta, pelo bloqueio na comunicação. E isso será feito por uma
investigação sobre como a literatura pode funcionar como atrator sistêmico, provocando,
tensionando e, eventualmente, transformando os modos de escuta do Direito. Para tanto, adota-se
uma abordagem qualitativa, sistêmico-literária, com base nas contribuições de Niklas Luhmann,
Gunther Teubner e nas narrativas traumáticas, entendidas como atratores comunicativos capazes
de desafiar a seletividade da escuta institucional.

O método utilizado é qualitativo, teórico-analítico, fundamentado em análise textual e
doutrinária, sem qualquer pretensão de estabelecer relações causais ou generalizações estatísticas.
A opção por esse percurso metodológico se justifica pela natureza do objeto que aborda um texto
literário, cuja leitura exige sensibilidade, e um sistema jurídico que demanda interpretação.

Este trabalho busca, mais que explicar, compreender. Além da aparente superfície
normativa do discurso jurídico, ouvir os silêncios, os apagamentos e as narrativas recusadas que
ecoam nas margens da linguagem autorizada do Direito. Busca revelar o fracasso estrutural do
Direito procedimental em ouvir a dor e traduzi-la em justiça legítima.

O primeiro capítulo será dedicado à análise do conto Desculpa, expondo o funcionamento
simbólico do discurso do agressor e a negação da vítima no plano narrativo. O segundo apresentará
o sistema jurídico como estrutura autopoiética, com foco em seus bloqueios comunicacionais e na
forma como a violência de gênero é frequentemente convertida em ruído ou desvio interpretativo.
O terceiro capítulo integrará a teoria das narrativas traumáticas, conforme desenvolvida por
Felman, com a proposta de Teubner sobre os atratores sistêmicos, mostrando como a literatura
pode funcionar como uma perturbação produtiva no interior do sistema jurídico. Finalmente, a
conclusão buscará sintetizar os achados e apontar caminhos possíveis para um Direito que, ainda
que tardiamente, possa começar a escutar.

A relevância do trabalho, portanto, está em sua capacidade de operar como chave crítica
para o campo jurídico, trazendo uma contribuição teórica inovadora ao campo dos direitos
humanos, da justiça de gênero e da epistemologia jurídica, especialmente no contexto brasileiro.
Seu impacto social reside no enfrentamento simbólico do feminicídio, que, mais do que um crime,
é uma prática discursiva, cultural, institucionalizada, que o Direito muitas vezes apenas nomeia,
sem compreende-lo. A proposta dialoga profundamente com os fundamentos epistemológicos
e críticos da linha de pesquisa em direitos humanos, seja pela interdisciplinaridade, seja pela
função social transformadora da pesquisa jurídica. O Direito que se pretende aqui não é aquele
que apenas julga. É o que escuta, perturba-se e, quem sabe, se transforma.

Este trabalho é o anúncio, um apelo, um grito, antecipado para evitar a morte pela escuta
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equivocada, pelo silêncio, travados por códigos de honra, de reputação e de conveniência, como
exposto por Gabriel García Márquez, na obra Crônica de uma Morte Anunciada. O presente
artigo propõe expor os bloqueios comunicativos do Direito diante do feminicídio. O que se
anuncia aqui é a morte. O que se anuncia não é apenas a morte, mas escuta. O que se anuncia
aqui é a previsibilidade do modo como ela será escutada. O que se anuncia aqui é a morte da voz
que não foi escutada.

2 “DESCULPA” COMO DISCURSO DO ALGOZ E NEGAÇÃO DA VÍTIMA

Carbonieri (2022), no conto Desculpa, conta a história de um protagonista vilão, horas
antes de cometer um grave crime: feminicídio. Como se fosse uma conversa íntima por um
aplicativo de mensagens, o personagem envia áudios em tom de desabafo, movido pela urgência
de contar à mãe o que havia acontecido. Ao relatar o crime, ele busca justificativas, trazendo à
tona episódios do passado que revelam uma profunda preocupação consigo e com suas carências
afetivas. No entanto, sua narrativa ignora os sentimentos de sua companheira, demonstrando
uma incapacidade de considerar o outro em sua dor.

O conto inicia com uma atmosfera de confissão crua e emocionalmente carregada no
qual o protagonista-vilão interpela a genitora: “mãe, mãe, eu sei que a senhora tá no trabalho,
que não vai poder falar comigo agora, não vai poder responder, mas eu só quero te contar o que
aconteceu, preciso te contar o que aconteceu, por isso vou gravar em áudio pra senhora ouvir
depois” (Carbonieri, 2022, p. 82).

Diferente das narrativas jurídicas tradicionais, em que o réu comparece como alguém a
ser julgado, no conto Desculpa, o personagem ainda não foi submetido a julgamento, antecipa-o
e se justifica, como a produzir provas. Aliás, justifica-se demais. No fluxo desordenado de sua
consciência, tenta convencer a própria mãe, e consigo, o leitor, de que os crimes que cometeu
foram, de algum modo, provocados. Por ela. Pela vítima. Pela mulher que ousou resistir.

Carbonieri (2022) entrega, portanto, um feminicídio narrado em primeira pessoa pelo
próprio autor da violência. Porém, dois infortúnios devem ser considerados, a própria tragicidade
da fatalidade que acometeu a vítima, e a ausência de qualquer sinal de culpa verdadeira do réu.
Há apenas racionalização, vitimismo e um apelo moral disfarçado de confissão.

A força desse texto está justamente no silêncio anunciado, no que ele silencia. A mulher,
a ex-esposa, não tem nome, fala, nem espaço narrativo. Ela é apenas o pano de fundo sobre o
qual se projeta o sofrimento masculino. O sofrimento dele, é claro. A dor dele, a honra dele, a
dignidade dele, a reputação dele. A vítima ou o vitimista? A mulher é tratada como aquela que
causou a ruína, a louca, a ingrata, a insuportável. A vítima ou a vitimista? O que se argumenta é
que se foi necessário matá-la, foi porque ela quis. Como diz o narrador:

ninguém vai entender que foi ela que escolheu, mãe, vão querer me prender, mas pra
cadeia eu não vou, não vou dar essa vergonha pra senhora, não sou bandido, não sou
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marginal, nunca fui, sou homem de família, de bem, trabalhador (Carbonieri, 2022, p.
95).

Esse discurso, embora repugnante em conteúdo, é reconhecível em sua forma. Ele
não é fruto de um monstro isolado, mas de uma cultura comunicacional onde o homem que
mata não é visto como vítima de suas emoções, de sua mulher, de sua circunstância, não como
assassino. Campos (2015) explica que se construiu mundialmente uma cultura que norteia o
pensamento reducionista em relação à capacidade da mulher, retirando a importância de seus
depoimentos em Juízo e evidenciando a forte resistência ao pleito das mulheres por espaços de
poder ou equivalência de direitos. O conto, nesse sentido, opera como um retrato dolorosamente
fiel da retórica da legítima defesa emocional do agressor e do silenciamento da agredida. Nele,
o feminicídio não é nomeado, é explicado. E toda explicação é uma tentativa de não nomear o
crime pelo que ele é.

A estrutura do texto de Carbonieri (2022) aproxima-se daquilo que Gomes (2014)
identifica como o padrão narrativo da honra masculina ofendida. Nesse constructo, legitima-se a
eliminação da mulher quando esta ameaça o lugar simbólico do homem como dominador. Em
vez de crime, temos uma reação. Em vez de vítima, uma provocadora.

Essa ideia de defesa da honra é perceptível logo no início do conto, quando o narrador
lamenta como é tratado por sua companheira. Ele se vitimiza e pleiteia merecimento, sugerindo
que, como homem, teria até o “direito” de trair. Em sua defesa, afirma não ter aproveitado dessa
oportunidade, sustentando um pseudo respeito e amor por ela. Essa justificativa revela a tentativa
de legitimar suas ações por meio de uma visão distorcida das relações afetivas, em que o outro é
apagado em nome de suas próprias carências e frustrações:

nunca que eu esperava ser tão desprezado, tão escorraçado, pisado desse jeito, vê
se eu mereço isso, mãe, tenho certeza que não mereço, fiz tudo por ela, a senhora é
testemunha, dediquei a minha vida pra ela, a minha juventude, desisti de pensar em
qualquer outra pessoa, de pular cerca, tive chance, tive oportunidade, um monte de
mulher atrás de mim, muito mais bonita que ela inclusive, se eu quisesse, podia sair
escolhendo, mas fui besta, não aproveitei (Carbonieri, 2022, p. 83).

Não por acaso, o conto se estrutura como monólogo, distinguindo-se da introspecção. É
uma defesa pública disfarçada de desabafo íntimo. A linguagem jurídica é subentendida no título
e atravessa toda a fala: “’não sou bandido, não sou marginal. . . ’” (Carbonieri, 2022, p. 95). A
repetição não é retórica gratuita, é tentativa de convencimento, é uma escusa de consciência:
“’desculpa, mãe, desculpa, por favor, me desculpa”’ (Carbonieri, 2022, p. 95) . “Desculpa,
doutor!”. Desculpa, Doutor. Não à vítima (!), ao sistema, porém. E, como todo convencimento
desesperado, revela muito do que se pretende ocultar. Nota-se que a verdade não é construída
a partir dos fatos, e sim, a partir de códigos programados, simbólicos, a exemplo de trabalho,
família, honra e masculinidade. O narrador é um produto e produtor típico desse vocabulário,
percebido por ele, moldado por ele, justificado por ele, autorizado por ele a excluir o outro e
legitimada social e juridicamente.
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O narrador busca legitimar o poder sobre a companheira, justificando-os até por meio
de atos atrozes, como trancar sua companheira no quarto. Essa atitude revela sinais claros de
um comportamento abusivo, disfarçado por uma narrativa que tenta normalizar a violência
doméstica. O desfecho fatal do conto é precedido por um histórico de violências sutis e explícitas,
como o aprisionamento físico e emocional da mulher, e não é um ato abrupto e isolado. Essa
normalização da agressão é evidenciada no trecho abaixo:

cheguei a ter que trancar a porta do quarto, até isso eu tive que fazer, porque senão ela
ia, não me ouvia, não me obedecia, pensa que ela aquietava de-pois, não aquietava,
ficava berrando lá dentro, não tinha vergonha que a vizinhança escutasse, parece que
gostava de um furdunço, de uma quizumba, quando eu já não aguentava mais escândalo,
com a minha cabeça trincando, com cada grito dela entrando no meu cérebro feito
facada, acabava deixando ela ir, mas mesmo assim ela não me agradecia (Carbonieri,
2022, p. 87).

É precisamente nesse ponto que a leitura de Desculpa se torna fundamental para o
Direito. Porque ela nos obriga a escutar uma voz que não deveria ser ouvida sozinha. Exatamente,
uma voz que deve ser ouvida, porque é assim que o sistema judicial opera, observando o
contraditório, a ampla defesa, o devido processo legal. Mas também, que não deve ser ouvida
sozinha. As partes, em igual tratamento, em paridade de armas, devem ser ouvidas. Sem essa
recíproca participação, processual e até social, a voz que representa o autor de um crime fala
com a autoridade de quem já sabe como será escutado. O narrador é o sujeito que conhece
o sistema e fala dentro dele. Fala para ele. Ao fazer isso, revela os buracos, os silêncios e as
exclusões que o sistema jurídico, muitas vezes, prefere ignorar, aquilo que Martins-Costa (2011,
p. 706) denomina de “estratégias retóricas” que desautorizam a vítima e legitimam os discursos
hegemônicos da masculinidade violenta.

O que o conto revela, ao final, é um assassino confiante em sua própria versão, um
sujeito perfeitamente adaptado aos códigos de um sistema que já conhece e sabe manipular. O
narrador tenta se autojustificar pelo feminicídio que acaba de cometer, revelando uma lógica
distorcida de honra e posse. A trama, no entanto, não se limita à mulher e alcança o filho, que é
vítima igual, e amplia o impacto da violência, revelando a completa tragédia que já vinha sendo
anunciada pelo histórico de seu comportamento:

ela e a criança, mãe, Deus que me perdoe, mas não vou deixar filho meu pra outra pessoa
criar, não vou arrumar problema pra ninguém, muito menos pra senhora, porque eu
não vou conseguir viver sem ela, nisso ela também não pensou, em nenhum momento
se preocupou com o que ia acontecer comigo (Carbonieri, 2022, p. 95) .

O espelho cruel que Desculpa nos oferece é que a linguagem do agressor é, não raras
vezes, a linguagem do Direito. Ele fala o que o sistema espera que ele fale e, também, por isso, é
escutado com tanta facilidade. Entretanto, o que significa isso, estruturalmente? Como o sistema
jurídico consegue absorver com naturalidade discursos que silenciam a vítima e ressignificam
a violência a partir da honra, estabilidade ou identidade masculina? Para responder a essas
perguntas, é necessário compreender o Direito pará além de um conjunto de normas. Deve-se
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observá-lo, como um sistema autopoiético de comunicação, fundado em fechamento operativo.
Isto é, um modo de operar que se reproduz exclusivamente com base em suas próprias estruturas
e distinções internas, muitas vezes à revelia da complexidade do mundo ao redor.

3 OS BLOQUEIOS E EXCLUSÕES DO SISTEMA AUTOPOIÉTICO DO DIREITO

Se o narrador do conto Desculpa fala com tanta desenvoltura para o “Doutor”, é porque
já conhece o caminho das pedras. Sabe os códigos, as expectativas e, sobretudo, as brechas do
sistema jurídico. Esse ponto exige atenção, pois se trata de um tipo de fala que já nasce autorizada
por uma estrutura que escuta determinados sujeitos e silencia outros. Não se trata de um delírio
particular. Para compreender esse fenômeno, é necessário situar o Direito dentro de uma teoria
que reconheça seus limites estruturais de comunicação, e é aqui que a Teoria dos Sistemas Sociais
de Luhmann (2016) revela toda a sua pertinência.

Luhmann (2016) compreende o Direito como um sistema autopoiético, isto é, um
sistema que produz e reproduz seus próprios elementos a partir de operações internas, e não pela
simples reação a comandos externos. Ele se comunica consigo por meio da distinção binária
entre lícito e ilícito, estabelecendo o que é juridicamente relevante e descartando o que não pode
ser processado nesse código (Luhmann, 2016). Essa forma de operação é chamada de fechamento
operativo, pois o sistema mantém sua autonomia comunicativa ao decidir, com base em suas
próprias estruturas, quais irritações do ambiente serão acolhidas ou rejeitadas (Luhmann, 2016).

E o que acontece com a dor? A dor não é lícita nem ilícita. O sofrimento, o trauma, o
luto, a memória da violência, esses elementos não são, por si, processáveis pela lógica jurídica.
Eles demandam tradução. Nisso se instala o bloqueio de que o sistema jurídico, ao exigir que a
dor se expresse na linguagem da legalidade, ignora aquilo que não pode ser formulado em seus
termos próprios. Tal como no conto de Carbonieri (2022), onde a mulher assassinada não tem
fala, no Direito muitas vítimas também permanecem sem voz, por insuficiência de codificação e
não por ausência de experiência.

Luhmann (1998) destaca que todo sistema de comunicação, ao se tornar autopoiético,
desenvolve critérios próprios de inclusão e exclusão. No caso do Direito, isso significa filtrar os
conflitos do mundo social com base em sua própria gramática normativa (Luhmann, 1998). O
que não é traduzível no código lícito/ilícito, ainda que socialmente relevante, é descartado como
ruído. Assim, a experiência do trauma, que escapa à linearidade da linguagem jurídica, muitas
vezes não é sequer reconhecida como comunicação válida.

Essa filtragem, no entanto, não é neutra. Como argumenta Neves (2018), o sistema
jurídico tende a excluir observações externas hierárquicas (como a moral religiosa ou o senso
comum) e absorver seletivamente discursos assimétricos internalizados, especialmente aqueles
que reproduzem desigualdades estruturais, como o patriarcado. Por isso, determinadas narrativas
masculinas são ouvidas com naturalidade, enquanto falas de mulheres, especialmente quando
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marcadas por trauma ou descontinuidade, são deslegitimadas ou consideradas histriônicas,
exageradas, irracionais.

Em contextos de violência de gênero, essa assimetria é especialmente visível. O discurso
do agressor, quando carregado de expressões como “sou trabalhador”, “sou homem de bem”,
“sou pai de família”, ativa símbolos culturalmente valorizados que encontram ressonância
interna no sistema jurídico (Teubner, 2020). Já o discurso da vítima, fragmentado ou emocional,
frequentemente falha em se estabilizar como comunicação jurídica válida. Isso contribui para o
que Felman (2014) chama de “cegueira judicial”, ou seja, a incapacidade estrutural do Direito de
reconhecer a linguagem do trauma como legítima.

Nesse cenário, o narrador de Desculpa não apenas ecoa dentro do sistema, ele é
estruturalmente compatível com ele. Ele diz o que o Direito sabe escutar. Sua linguagem não é
disruptiva; ao contrário, ela se encaixa perfeitamente no vocabulário do razoável, do previsível,
do aceitável. Como aponta Teubner (2020), os sistemas sociais, para evoluírem, precisam ser
desestabilizados por atratores externos que os irritem de maneira produtiva, caso contrário,
reiteram padrões que excluem sistematicamente aquilo que os ameaça simbolicamente.

Portanto, compreender o Direito como sistema autopoiético, regido pelo fechamento
operativo, permite identificar as raízes estruturais da exclusão da vítima no discurso jurídico.
Mais do que omissão ou falha pontual, trata-se de um problema sistêmico de escuta e tradução.
O desafio, então, é encontrar formas de irritar esse sistema, e a literatura pode ser precisamente
isso: uma perturbação legítima, incômoda, necessária.

4 A LITERATURA QUE PERTURBA, O ELO ENTRE AS NARRATIVAS
TRAUMÁTICAS E OS ATRATORES SISTÊMICOS

Se até aqui foi analisado como o Direito, enquanto sistema autopoiético regido por
fechamento operativo, produz filtros comunicacionais que excluem a dor, a escuta da vítima e a
linguagem do trauma, resta ainda perguntar se há formas de perturbar e de modificar esse sistema
de modo produtivo. É nesse ponto que o campo da literatura, especialmente aquela que lida
com narrativas traumáticas, ganha relevância. Para além do valor estético, a literatura pode atuar
como se fosse um observador de segunda ordem (Luhmann, 2016), revelando os pontos cegos da
linguagem jurídica, e, ao mesmo tempo, como irritação sistêmica , isto é, como um elemento
externo que desafia o Direito a se reconfigurar frente àquilo que sistematicamente ignora.

Não se trata de romantizar o papel da arte, mas de reconhecer que determinadas
narrativas, como o conto Desculpa, de Divanize Carbonieri, explicitam o limite do Direito em
traduzir o trauma em linguagem normativa, e ao fazê-lo, produzem uma espécie de espelho
crítico, expõem o agressor e como o sistema o escuta com tanto conforto.

Neste capítulo, propõe-se articular os fundamentos da teoria das narrativas traumáticas
com a lógica dos atratores comunicativos na teoria dos sistemas sociais, a fim de demonstrar
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como a literatura pode funcionar como um agente desestabilizador da seletividade jurídica,
abrindo espaço para novas formas de escuta, sensibilidade e, eventualmente, justiça.

4.1 Trauma e silêncio em Felman e o inconsciente jurídico

Narrativas que tratam do trauma se organizam vestígios de um acontecimento que resiste
à linguagem tradicional, para além de meras explicações lineares. Felman (2014, p. 91) explica
que as narrativas tramáticas constituem “esse fenômeno de repetições jurídicas estruturais como
interna à logica de determinados casos jurídicos, ou como um desfecho jurídico”.

Para Felman (2014), o trauma é aquilo que se recusa a ser traduzido de forma ordenada,
ele interrompe, fragmenta e desarticula o discurso. O problema surge quando o sistema jurídico,
construído sobre lógica, clareza e formalismo, exige que o trauma se expresse como prova,
coerência ou racionalidade. É nessa tensão que se produz o que a autora chama de cegueira
judicial, como uma forma de ignorância institucional na recusa estrutural de escutar aquilo que
não se encaixa no código normativo do Direito, o que difere da falta de informação (Felman,
2014), onde o discurso do algoz é escutado com mais prestígio do que a dor da vítima:

O que está no centro do julgamento, portanto, não é apenas o trauma, mas a cegueira
que induz, a confusão radical com que o trauma é amarrado por causa desse pacote
de violência enganosa (casamento, amor, proteção policial e justiça). O julgamento se
esforça para cancelar essa cegueira, para dar visibilidade ao trauma jurídico escondido.
No entanto, na contraditória estrutura do litígio, os dois traumas “domésticos” (gênero
e raça) também disputam, negam mutuamente sua reivindicação por visibilidade. Cada
trauma, na competição para obter sua visibilidade exclusiva, ao mesmo tempo nos
cega um em relação ao outro. O resultado é que o julgamento não pode, de modo
algum, totalizar, ou expor na sua totalidade, os traumas que lhe estão subjacentes. A
complexidade da estrutura traumática do julgamento, assim, efetivamente impediu
o trauma de se tornar totalmente visível, criando uma forma específica de cegueira
judicial que, paradoxalmente, fez parte da conquista jurídica do julgamento. (Felman,
2014, p. 96)

A fala da vítima de violência, especialmente nos casos de feminicídio ou violência
doméstica, frequentemente escapa aos moldes narrativos esperados. Ela pode ser hesitante, não
linear, confusa, emocional. No entanto, esses são precisamente os sinais de um trauma que não
foi simbolizado. Como aponta Fernandes (2021), o trauma esgarça o tecido social e desafia
os mecanismos tradicionais de mediação jurídica, exigindo formas alternativas de escuta e de
reconhecimento. Trata-se de admitir novos fatos ao processo judicial e de ampliar o que se
reconhece como linguagem legítima no campo jurídico.

No conto Desculpa, a ausência da voz da vítima é um dado estrutural, porém essa
exclusão é literária, cujo simbolismo alcança o campo jurídico. O narrador fala sozinho, com
autoridade e fluência. Ele domina o código e antecipa a escuta. A mulher, por sua vez, é mantida
fora da linguagem, porque está morta, porque sua narrativa não tem espaço, nem mesmo na
memória daquele que a matou. Felman (2014, p. 111) explica que “o veredicto realmente apaga a
esposa (. . . ) assassinada, ou torna o crime - e a mulher assassinada - totalmente irrelevantes,
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precisamente com sua mensagem, o julgamento realmente repete o assassinato”. Trata-se de uma
dupla exclusão: da vida e da escuta.

O trauma, então, não é apenas um evento subjetivo. Ele é um fenômeno de comunicação
bloqueada. A vítima não pode dizer, e o sistema não quer ouvir. O Direito exige que ela fale
dentro de seus parâmetros, com racionalidade, cronologia e frieza, mas o trauma não fala assim.
Felman (2014) explica que a linguagem da justiça, por mais formal que seja, não pode ignorar
que há momentos em que a dor não é representável, e ainda assim, é real, legítima, exigente.

Ao tratar a literatura como lugar de expressão legítima da dor, abre-se a possibilidade de
escuta que o sistema jurídico tende a recusar. O conto Desculpa, ainda que não fale pela vítima,
expõe o modo como o discurso do algoz se impõe como narrativa única. E é justamente por esse
descompasso que ele pode funcionar como uma irritação crítica ao sistema, algo que a Teoria
dos Sistemas Sociais também é capaz de explicar, como será visto no subcapítulo seguinte.

4.2 A literatura como irritação estrutural no sistema do Direito

A Teoria dos Sistemas Sociais reconhece que, embora o fechamento operativo garanta
autonomia ao Direito, nenhum sistema é absolutamente isolado. Ele mantém uma relação de
acoplamento estrutural com o ambiente, o que significa que pode ser afetado, ainda que não
controlado, por perturbações externas. Essas perturbações, quando repetidas ou intensas o
suficiente, conseguem provocar reconfigurações internas no modo como o sistema processa suas
próprias operações (Luhmann, 2016). Para Teubner (2020), isso ocorre quando há a atuação de
atratores comunicativos, agentes externos ao sistema, como movimentos sociais, literatura, arte
ou mídia, que produzem irritações que desafiam a estabilidade normativa.

A literatura, nesse contexto, não comunica diretamente com o Direito, irrita-o, todavia.
Embora ela não ofereça soluções jurídicas, possibilita a criação de ruídos que expõem suas
limitações internas ao direito.

Essa decisão inadvertidamente reproduz o crime, matando mais uma vez as vítimas. A
lição de que o julgamento, ao final, incorpora o uso pedagógico do processo suscita,
portanto, questões sérias acerca do valor moral (a significação ética) do assassinato
como uma ferramenta ideológica. Como o corpo da mensagem é um cadáver, como
a mensagem tem de usar um cadáver para promover e legitimar a si mesma, em que
medida tal uso - tal abstração do corpo - é em si mesmo legítimo? (Felman, 2014, p.
111)

O conto Desculpa, por exemplo, não propõe reformas legislativas, nem invoca direitos
ou jurisprudência. Ao narrar um feminicídio exclusivamente sob a ótica do agressor, essa lógica
invertida, em que o protagonista propõe uma vitimização cínica e por meio de uma linguagem
saturada do homem de bem, o texto produz uma perturbação simbólica no campo jurídico, pois
escancara com brutalidade o tipo de narrativa que o Direito, frequentemente, válida. Felman
(2014, pp. 91.92) reforça que
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O dramático espelhamento entre os fatos duros da lei e os fatos imaginários da literatura
resultará, portanto, em uma liçao de longo alcance, que consiste, entre outras coisas, em
um novo modelo de percepção de eventos jurídicos e na articulação conceitual de uma
nova ferramenta analítica (com foco na relação entre a natureza traumática de um caso
e sua repetição jurídica compulsiva). Uma ferramenta analítica que (. . . ) ajudará não
só a repensar o significado de um caso jurídico, mas a deslocar os próprios termos e as
próprias questões por mio dos quais nós interpretamos os casos, tanto na ficção quanto
na realidade da vida jurídica. Esta lição, baseada na contaminação da interpenetração
da narrativa e do caso, vai de fato se tornar convincentemente informativa„ dramática e
surpreendentemente instrutiva somente por meoi de uma desestabilização dos limites
que epistemologicamente definem e separam o território do direto daquele da literatura.

Essa função perturbadora da literatura aproxima-se da reflexividade proposta por Teubner
(2020), que seria a capacidade de provocar o sistema jurídico a rever seus próprios pressupostos,
não pela imposição externa de valores, mas pela exposição dos seus pontos cegos internos.
Quando a literatura apresenta o Direito como um espaço onde a dor é desautorizada, onde a fala
da vítima não circula, ou onde o agressor conhece de antemão o roteiro de absolvição, ela não
apenas critica o sistema, ela o força a escutar aquilo que preferia ignorar.

Essa escuta, claro, não é automática. Como todo sistema, o jurídico resiste a mudanças.
No entanto, os atratores comunicativos não precisam convencer o sistema, basta que o irritem
de forma insistente. A repetição, o incômodo, a quebra da previsibilidade comunicacional são
formas legítimas de ativar a autorreflexão. E é nesse ponto que a literatura cumpre o papel radical
de narrar o trauma, de reorganizar a linguagem ao redor e desafiar os limites do que é considerado
juridicamente relevante.

Nesse sentido, o conto Desculpa funciona como uma contranarrativa, que não fala a
linguagem da justiça, ele revela o que acontece quando a justiça escuta apenas uma linguagem. Ele
dramatiza a exclusão como erro e também como operação estrutural. Ao fazer isso, irrita o sistema
jurídico a partir de dentro, por um deslocamento simbólico, que combate sem um enfrentamento
direto. E ao tornar visível o invisível, ao narrar o inenarrável, a literatura transforma-se em
uma força de desestabilização epistemológica, sem a qual o Direito seguirá reproduzindo suas
exclusões com plena coerência e profunda cegueira.

A força da literatura como perturbação não está em oferecer respostas prontas ao Direito.
Essa robustez está em expor aquilo que o sistema prefere não ver, as suas omissões, os seus
automatismos, as suas exclusões legitimadas. Quando um texto como Desculpa evidencia, com
desconcertante frieza, a naturalidade com que o discurso do agressor é absorvido pelo sistema
jurídico, não o faz apenas para mostrar que ele é escutado. O conto cristaliza a visão de que ele é,
muitas vezes, absolvido. A linguagem que deveria inquietar é reconhecida como familiar. O que
deveria soar estranho é processado com fluência. Assim, o que o Direito absorve, quase sempre
também absolve. Ele ativa uma possibilidade de transformação estrutural. É nesse ponto que a
noção de atrator comunicativo, tal como desenvolvida por Teubner (2020), oferece uma chave
conceitual fundamental. O que acontece quando esse incômodo se repete, ressoa e insiste? O
que ocorre quando o sistema jurídico, confrontado por essas narrativas desviantes, já não pode
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ignorá-las sem custo? Essas são as perguntas que orientam o próximo subcapítulo.

4.3 Atratores comunicativos e reconfiguração da escuta jurídica

Para que a literatura funcione como irritação produtiva, não basta apenas gerar
desconforto simbólico. É preciso que esse desconforto, uma vez absorvido pelo sistema,
provoque deslocamentos internos em sua forma de operar. Teubner (2020) afirma que os
atratores comunicativos, quando persistentes e socialmente reforçados, podem induzir o sistema
jurídico a desenvolver mecanismos de tradução e adaptação. Trata-se de um processo lento, por
vezes imperceptível, essencial para que o Direito não se feche completamente ao ambiente.

O atrator é um ruído qualificado. Ele não diz ao sistema o que fazer, simplesmente
força o sistema a lidar com o que não sabe nomear. A literatura, quando atua como atrator,
desestabiliza a certeza jurídica e obriga o Direito a rever o que reconhece como linguagem válida.
Em vez de escutar apenas sentenças lógicas, coerentes e cronológicas, o sistema é provocado a
escutar também o que vem em fragmentos, pausas, silêncios ou excesso. É nesse ponto que a
narrativa literária se aproxima da narrativa traumática, ambas desafiando os modos tradicionais
de organização do discurso.

O conto Desculpa, ao apresentar uma narrativa unilateral, em que o agressor domina a
linguagem e a vítima desaparece, evidencia a perversão do enredo e da estrutura que o legitima.
A vítima desaparece de muitas formas. Morre, não fala, não tem nome, lembrança, não é
narrada nem escutada. Sua ausência não é apenas física, é linguística, simbólica, institucional.
O efeito mais poderoso do texto é a forma como revela, com desconcertante naturalidade (de
mensagens em aplicativo de conversa), que aquele homem sabe exatamente como será escutado,
a exemplificar uma denúncia indireta. O ponto de inflexão, portanto, é exatamente quando a
literatura expõe a previsibilidade da escuta jurídica, convidando à sua reconfiguração.

Trata-se do reconhecimento de uma abertura à pluralidade narrativa como um imperativo
ético, e não a visão idealizada de um sistema jurídico poético. Felman (2014) observa que um
sistema de justiça que não escuta o trauma está fadado a repeti-lo, ainda que com a aparência da
legalidade:

A memória jurídica é constituída, na verdade, não apenas pela “cadeia do direi-to”
e pela repetição consciente de precedentes, mas também por uma cadeia esquecida
de feridas culturais e por compulsivas ou inconscientes repetições jurídicas, de casos
jurídicos profundamente traumáticos. Minha análise vai mostrar como historicamente
repetições jurídicas inconscientes, inadvertidamente, expõem na arena histórica o
inconsciente político do direito (o inconsciente de casos jurídicos passa-dos). Essas
repetições traumáticas ilustram, portanto, na história jurídica, a noção freudiana de
“um retorno do reprimido”; no fantasma do retorno de um caso jurídico traumatizante,
o que compulsiva e historicamente retorna do passado jurídico esquecido é o reprimido
da instituição judicial.

Reconfigurar a escuta jurídica significa, portanto, admitir que nem toda dor se comunica
por meio de provas ou argumentos formais. Às vezes, ela se anuncia pelo que falta, pelo que
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falha, pelo que não cabe na sentença.

Por isso, atratores como a literatura perturbam o sistema jurídico e oferecem a ele a
chance de tornar-se mais sensível à complexidade social que o cerca. Essa sensibilidade não é
emotiva, mas cognitiva. Ela não impede a norma e propõe um refinamento da percepção sobre a
realidade que a norma pretende regular. Ao incluir essas formas de escuta deslocadas, o Direito
pode, ao menos em parte, evitar o risco de ser apenas tecnicamente justo. E começar a ser,
também, humanamente responsável.

Se o Direito escuta certos discursos com tanta fluidez é porque os reproduz como
juridicamente legítimos. O que o sistema absorve com facilidade tende também a absolver com
naturalidade. A literatura, ao tornar visível essa convergência entre escuta e absolvição, desloca
a crítica da moral para a forma. Isso destaca o problema no conteúdo do discurso do agressor
e no modo como ele se encaixa na linguagem autorizada do Direito. Esse deslocamento exige
que se vá além da denúncia, em direção à análise dos mecanismos que definem quais vozes são
escutadas e quais são descartadas. O direito possui filtros, o problema está em como eles são
construídos e a quem servem.

A atuação dos atratores comunicativos, como propõe Teubner (2020), abre brechas
no fechamento operativo dos sistemas, permitindo que elementos externos, como a literatura,
desafiem a estabilidade comunicativa do Direito. Há, contudo, narrativas que perturbam e vão
além, elas evidenciam o modo como o próprio sistema está programado para perder, ignorar ou
escutar mal.

Nesse sentido, obras como Crônica de uma Morte Anunciada (Marquez, 2023), que
narram uma tragédia, funcionam igualmente como modelos críticos do bloqueio comunicativo
institucional. O subitem a seguir articula essas duas narrativas para aprofundar a compreensão
do que significa anunciar a morte, e mesmo assim absolver sua inevitabilidade.

4.3.1 Crônica de uma escuta falha: a morte anunciada como bloqueio comunicativo

Em Crônica de uma Morte Anunciada o crime é antecipado à luz do dia. A cidade
sabe, as instituições sabem, e nada se move. A antecipação não é profecia. É programação de
indiferença. Ali já se ensaia a gramática do silêncio que, em Desculpa, aparece com nome e
verniz moral. A desculpa converte o aviso em fatalidade, desloca a responsabilidade e autoriza a
inação. É o ponto de inflexão em que a comunidade, as instituições e o direito param de escutar
mulheres e passam a administrar o inevitável. O feminicídio começa antes do golpe. Começa
quando o alerta vira ruído, quando a desculpa domestica a urgência, quando o silêncio se torna
regra não escrita.

À luz da leitura teubneriana de Crônica de uma morte anunciada Marquez (2023), Costa
e Rocha (2020) mostram que códigos sociais como a honra bloqueiam a comunicação jurídica e
imunizam a observação do fato, deslocando a qualificação de homicídio e produzindo escuta
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seletiva no sistema do direito. Com base em Costa e Rocha (2020), entende-se que a tragédia
não reside no desfecho, mas no bloqueio comunicativo que antecede a resposta institucional.
Em outras palavras, a tragédia da narrativa não está na morte em si, e sim na previsibilidade
da inação, quando os sistemas sociais, especialmente o jurídico, já estavam programados para
não escutar, ou escutar seletivamente, com base em valores como honra, reputação e moralidade
socialmente aceita. Por isso não há gratuidade na analogia com o conto Desculpa. Nesta obra
também a violência é anunciada, contudo, na linguagem do algoz e não nos detalhes do ato que é
subentendido (Carbonieri, 2022). Ao recorrer à figura da mãe, ao expressar seu “sofrimento”,
ao citar trabalho e arrependimento, o narrador ativa códigos de empatia que o sistema jurídico
compreende. O crime é um desvio absoluto, no entanto, é visto como algo que pode ser escutado,
assimilado e, finalmente, absolvido.

Na perspectiva sistêmica proposta por Teubner (2020), esse cenário revela um bloqueio
comunicativo, uma vez que há atratores externos (como a literatura), há mensagens (como o
feminicídio) e ainda assim o sistema decide o que será escutado a partir de seus próprios filtros
operacionais. Esses filtros estão profundamente contaminados por tradições que transformam a
honra masculina em atenuante, a fragilidade da mulher em ruído, e o discurso do agressor em
narrativa legítima. Dessa forma, não é o desconhecimento que impede a ação. O que ocorre é
uma seletividade sistêmica da escuta. Desculpa e Crônica falam, cada qual à sua maneira da
mesma tragédia: o Direito escuta, escuta o algoz e silencia a vítima, porém.

Se até aqui foi demonstrado como o Direito, enquanto sistema autopoiético e fechado
operativamente, seleciona o que pode ser escutado com base em códigos previamente legitimados,
importa agora aprofundar como o conto Desculpa tensiona essa estrutura a partir de dentro.
Trata-se de observar que o Direito exclui ao amoldar perfeitamente o discurso do algoz à
racionalidade ativa do sistema, tornando-se escutável, aceitável, eventualmente absolvido.

O próximo subtópico propõe, então, explorar como essa escuta pode ser tensionada e
reconfigurada a partir da atuação de atratores comunicativos, especialmente quando reforçados
pela literatura e pelas narrativas traumáticas, propondo que o conto representa mais que uma
denúncia direta, um dispositivo literário que mimetiza, expõe e perturba os critérios da escuta
jurídica, revelando como a injustiça se constitui a partir da previsibilidade institucional.

4.4 Desculpa como dispositivo crítico da racionalidade normativa

Se o Direito opera a partir de um fechamento operativo, com filtros normativos próprios
que determinam o que será escutado como juridicamente relevante, então Desculpa não é apenas
uma narrativa sobre feminicídio. É um dispositivo crítico da racionalidade jurídica, capaz de
desestabilizar, por dentro, os sentidos previamente naturalizados sobre violência, discurso e
escuta. O conto de Carbonieri (2022)i não exige uma leitura jurídica tradicional. Ao contrário,
ele se recusa a ser lido conforme os moldes do Direito. E é exatamente nesse movimento de
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recusa que ele se torna potente.

Como aponta Martins-Costa (2011), a racionalidade jurídica moderna foi construída
sob uma lógica de coerência interna, previsibilidade e formalismo, operando com silenciamentos
seletivos de tudo aquilo que escapa à linguagem da norma. Desculpa desmonta essa racionalidade
ao expor o mecanismo discursivo que a sustenta. O agressor não apenas fala, como o faz de
maneira juridicamente verossímil, mesmo quando confessa um crime. A narrativa é coerente,
estável, emocionalmente calibrada. Ele diz o que o sistema quer ouvir e o faz com uma convicção
que não perturba o código; ao contrário, confirma-o.

Nesse ponto, o jogo se revela ainda mais perverso. O Direito, como observa Luhmann
(2016), opera com um código binário lícito/ilícito, que organiza sua comunicação interna. De
forma estratégica, entretanto, o narrador de Desculpa não apenas revela conhecer esse código,
ele o antecipa, o simula, o reproduz. Sua fala já nasce programada para ser lida como lícita. Não
há ruído, não há excesso, não há falha narrativa. O sujeito se inscreve na linguagem jurídica antes
mesmo de ser formalmente julgado por ela. E, ao fazer isso, transforma-se não apenas em parte
do sistema, mas em sua atualização operacional. O discurso do algoz, nesse contexto, não desafia
o Direito, ele o alimenta. O que deveria ser uma ruptura torna-se um reforço.

Ao dirigir sua fala à mãe, o narrador parece mais interessado em convencer do que
em confessar. Trata-se de um recurso significativo que acentua a manipulação discursiva. A
invocação materna funciona como produção simbólica de prova antecipada, projetada não apenas
para alcançar o perdão familiar, mas para ressoar junto à opinião pública, ao juiz, à mídia, à
sociedade. Trata-se de um apelo performativo cuidadosamente calculado para ativar os circuitos
emocionais e jurídicos de empatia, aqueles que o sistema já sabe escutar.

Essa operação revela que o problema da escuta jurídica está naquilo que ela deixa de
ouvir, e ainda mais, naquilo que ela escuta bem demais. O sistema absorve a fala do algoz com
tamanha naturalidade que já não distingue onde termina o testemunho e começa a programação.
O Direito escuta, mas escuta o que já é compatível com sua lógica. E escutar o compatível é, em
última instância, absolver o previsível.

Trata-se, portanto, de uma racionalidade narrativa que se mimetiza com a racionalidade
jurídica. O homem do conto sabe quais signos acionam a empatia institucional e os manuseia
diligentemente, ao reforçar noções como trabalho, família, sofrimento, a ausência de antecedentes
e arrependimento, mesmo que seja encenado mais do que sentido. Sua linguagem é calculada,
ainda que envolta em aparente espontaneidade. Ele performa aquilo que o sistema jurídico
reconhece como sujeito de escuta legítima. A literatura, ao capturar esse gesto, não denuncia
diretamente a injustiça. Gradualmente, ela revela como ela se constitui e como o Direito, ao
absorver esse discurso, também o absolve.

Nesse sentido, Desculpa funciona como uma lente crítica que amplia o alcance das
perguntas jurídicas. O que o Direito escuta com tanta facilidade? Que tipo de discurso é
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reconhecido como digno de escuta pelo Direito e quem tem acesso a ele? O que acontece quando
a dor não cabe na moldura da prova ou do argumento técnico? Essas não são questões literárias,
são questões jurídicas em sua raiz epistêmica. E talvez a literatura seja, paradoxalmente, o lugar
mais adequado para formulá-las com precisão.

Ao final, o conto não oferece uma solução normativa. Ele não quer reformar o Direito,
entretanto, busca revelar o que ele insiste em não ver. Ao fazer isso, funciona como atrator
comunicativo, irritando o sistema com um tipo de linguagem que escapa ao conforto da tecnicidade.
O desconforto que ele causa não é um defeito, é a própria condição da crítica, porque só quando
o sistema é confrontado com sua previsibilidade excludente é que ele pode, enfim, começar a se
reconfigurar.

5 QUANDO O DIREITO ESCUTA TARDE DEMAIS

O Direito escuta. Nem sempre a escuta é de quem precisa ser ouvido. E, quando escuta,
muitas vezes o faz tarde demais. Essa dificuldade do sistema jurídico em ouvir a voz da vítima foi
reconhecida por Mazzuoli e Oliveira (2024), que ao reinterpretarem o princípio constitucional
da ampla defesa, revelaram que o processo penal sempre o reconheceu para a figura do réu.
Entretanto, os autores ponderam que o inciso LV do artigo 5º da Constituição Federal, refere-se,
em primeiro lugar à palavra “litigantes”, na qual se inclui o acusado de um lado e o Ministério
Público de outro e reconhecem que a voz pela qual o órgão acusador fala é a da vítima (Mazzuoli;
Oliveira, 2024). Deste modo, evidenciam que há uma legítima proteção constitucional à vítima
(Mazzuoli; Oliveira, 2024).

Do mesmo modo, o conto Desculpa (Carbonieri, 2022), funciona como denúncia indireta
dessa lógica perversa. A absoluta previsibilidade da escuta institucional é ainda mais devastadora.
O agressor sabe que será escutado. Ele não duvida. Ele narra, justifica, antecipa. Fala confiante
de que sua versão não encontrará resistência. E de fato, não encontra. A vítima, por sua vez, não
fala. Porque está morta. Porque nunca teve, de fato, possibilidade de comunicação dentro do
sistema, seja antes ou depois do desfecho fatal.

Ao longo do artigo, demonstrou-se que o problema da escuta no Direito é episódico
estrutural, para além de questão moral. O sistema jurídico, em sua autopoiese, comunica-se
com base em distinções internas que definem o que é juridicamente relevante, descartando a
dor, o trauma e a ruptura subjetiva como ruído. Esse fechamento operativo, combinado com
padrões socioculturais historicamente assimétricos como o patriarcado, produz efeitos excludentes
profundos. Revela-se, assim, um Direito que escuta o algoz e silencia a vítima, incorporando
a fala do agressor como familiar e, por isso mesmo, absolvendo-a. A previsibilidade da escuta
jurídica torna-se, então, um fator de reprodução da exclusão. A crítica que Desculpa propõe é
expor como o silêncio é programado pelo modo como o Direito escuta, para além do próprio
silenciamento da vítima.
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Nesse cenário, a literatura, como atrator crítico, desloca os limites do que é escutável
e provoca o Direito para modificar a sua operatividade interna. Ao revelar o eco da ausência e
repensar a escuta no campo jurídico, a literatura desafia o sistema a rever sua própria racionalidade.
Repensar a escuta é, portanto, repensar a própria estrutura, reconhecendo que o que não se
encaixa nos códigos pode, ainda assim, ser dor, verdade e justiça.

A hipótese de que o Direito, como opera atualmente, não consegue escutar a mulher
vítima de violência de forma compatível com sua experiência subjetiva e traumática foi confirmada.
Demonstrou-se que o sistema jurídico, ao operar com filtros de escuta fundados em coerência
narrativa, tecnicidade e previsibilidade, reconhece com mais facilidade o discurso do algoz do
que o da vítima. A pergunta de pesquisa, sobre quais vozes são escutadas e quais são descartadas,
também foi respondida. O Direito escuta quem já fala sua língua e silencia quem fala de outro
lugar.

O impacto social deste debate transcende o campo teórico, influenciando decisões
judiciais, políticas públicas e legislações, impulsionando uma maior sensibilidade. É urgente
promover a inserção dessa crítica nos espaços institucionais, por meio da formação continuada
de operadores do Direito e da promoção de normas que considerem a linguagem da vítima em
suas múltiplas expressões.

Este é um conto de uma escuta anunciada e de uma morte anunciada, onde a linguagem
do algoz se ajusta com fluidez à racionalidade jurídica, enquanto a dor da vítima permanece
ilegível. O sistema absorve o discurso da violência com tamanha naturalidade que acaba por
absolvê-lo. O que está em jogo é o próprio código do algoz, que o Direito reconhece como
legítimo. Ao escutar demais quem domina essa linguagem, o sistema jurídico confirma sua
seletividade estrutural e repete a exclusão. A absorção precede a absolvição. O problema é o que
se esc, o que se deixa de escutar, e o porquê.

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Essa é, portanto, uma crônica da crônica desculpa jurídica de previsibilidade. A morte
que se anuncia como evento e como efeito da (não) escuta institucional. A literatura, ao revelar
esse processo, perturba, irrita e reprograma o sistema. A responsabilidade do Direito diante da voz
da vítima que interpela sem se enquadrar em suas categorias binárias, é a de se auto-organizar para
a sensibilidade. É uma adaptação técnica, que reconfigura profundamente a escuta e que permite
ao sistema jurídico transcender seus próprios filtros operacionais. O grito das vítimas, mesmo
quando não articulado em termos jurídicos formais, ou quando silenciado pela morte, deve ser a
“irritação” persistente que impele o Direito a uma escuta verdadeiramente ética, uma escuta que
reconheça a alteridade radical e que, ao fazê-lo, possa finalmente desvelar a imprevisibilidade de
uma justiça que vai além da absolvição previsível para acolher a dor e a verdade em sua plenitude.
Só assim o Direito, confrontado com a face daquele que ele habitualmente exclui, poderá cumprir
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sua promessa de justiça mais sensível e responsável que, em vez de escutar previsivelmente,
adota ações sobre aquilo que é previsível. Se é previsível, é passível de ser corrigido previamente,
é um Direito, por conseguinte, que irritado externamente, absorve e incorpora a ação prática,
prévia e efetiva, dando razão e vazão a vozes até então não escutadas.

Desculpa, doutor! Que este leitmotiv cantado nas palavras de Carbonieri (2022), se
perpetue e seja reproduzido, e que, o doutor, “irritado”, desculpe-se, que o Direito se desculpe, e
que cantem a sua arrependida “desculpa à vítima, à mãe da vítima, à Carbonieri, às mulheres, às
esquecidas, às caladas, às silenciadas, às ignoradas”. Que esse áudio seja disparado. Que seja
insculpido nas constituições de todos os sistemas globais, uma nova voz, uma nova força, uma
escuta integral e ativa.

Este artigo não encerra a discussão, ao contrário, abre possibilidades com o intuito de
aprofundar empiricamente os efeitos comunicacionais apontados nesta reflexão teórica. Outros
caminhos se mostram viáveis para o estudo de práticas judiciais baseadas em justiça restaurativa,
relacional, a análise da atuação da mídia como atrator sistêmico, ou a investigação das formas
pelas quais o testemunho literário pode transformar o campo jurídico de maneira não apenas
simbólica como também efetiva.
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