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IX ENCONTRO VIRTUAL DO CONPEDI

DIREITO, ARTE E LITERATURA

Apresentação

No cenário acadêmico brasileiro, o jurista vem cada vez mais tomando consciência de que a 

esfera jurídica tem uma tal complexidade que demanda, para a sua adequada compreensão, 

que se leve em consideração a profunda historicidade do direito, bem como as suas relações 

com a esfera da arte e da literatura.

Depois de tanto tempo embriagado seja por concepções principiológicas que inevitavelmente 

remetiam a uma esfera atemporal ou seja por concepções formalistas que sobrepunham 

critérios abstratos à riqueza do mundo empírico, agora, finalmente, parece que os estudos 

jurídicos brasileiros estão se dando conta da inevitabilidade do olhar diacrônico e aberto a 

outras sensibilidades. Isso implica em novas atitudes diante do nosso campo: olhar para trás, 

ver o caminho trilhado, localizar-se nas longas e tortuosas sendas do jurídico, deixar as 

concepções metafísicas para trás, colocar os pés no chão, estar atento à inesgotável e 

surpreendente riqueza da empiricidade e das pontes que o mundo das artes em geral pode 

fazer com o direito.

Trata-se de uma boa notícia: o cenário jurídico brasileiro está em rápida transformação. Ao 

invés de confirmar e ratificar o direito vigente, a disciplina da história do direito passa a ter 

mais a função de “estranhamento” com o passado (talvez também pelas difusas influências 

do saber antropológico), de uma relativização dos percursos no tempo. Assim, a relação com 

o presente também é diferente: embora seja um ponto de chegada (ou de partida...) inevitável, 

o conhecimento histórico-jurídico tem muitas vezes a função de criticar e desdogmatizar as 

opções do direito presente, mostrando sua contingência e sua precariedade. Nesta outra 

ponta, portanto, a história do direito se mostra claramente como uma disciplina crítica. Para 



analisados: como um retrato deste processo de consolidação e amadurecimento de olhares 

novos e como sintoma da pujança de um ímpeto em olhar o fenômeno jurídico com lentes 

renovadas.



A MICROFÍSICA DO PODER E O HABITUS DA DOMINAÇÃO: UMA ANÁLISE 
DE DIREITOS HUMANOS NA OBRA DO NENHUM DE NÓS

THE MICROPHYSICS OF POWER AND THE HABITUS OF DOMINATION: AN 
ANALYSIS OF HUMAN RIGHTS IN THE WORK OF NENHUM DE NÓS

Mauricio Moschen Silveira

Resumo

O presente artigo analisa as violações de Direitos Humanos e a violência estrutural narradas 

nas canções "Camila, Camila", "Compaixão" e "O Sorriso de Jeniffer", da banda gaúcha 

Nenhum de Nós, sob a ótica da teoria social de Pierre Bourdieu e das investigações sobre o 

poder de Michel Foucault. Com o objetivo de demonstrar que tais violações são resultados 

diretos de uma microfísica do poder e da incorporação duradoura de um habitus de 

dominação, a pesquisa adota uma matriz metodológica qualitativa de viés hermenêutico-

crítico, estruturada na Análise do Discurso aplicada a artefatos socioculturais. A análise do 

corpus lírico revela que a banda traduz de forma estética e afetiva as dinâmicas sociais 

opressivas e as relações de força subjacentes às interações cotidianas. Em "Camila", 

evidencia-se a materialização da violência simbólica e do poder disciplinar patriarcal no 

corpo e nas posturas da vítima. Em "Compaixão", problematiza-se a ineficácia dos 

dispositivos confessionais paliativos, propondo a intervenção pedagógica familiar para a 

reestruturação do habitus primário. Por fim, "O Sorriso de Jeniffer" expõe o aniquilamento 

biopolítico violento imposto aos indivíduos que transgridem as classificações sociais 

normativas de gênero. Conclui-se que a verdadeira defesa dos direitos fundamentais 

transcende a tutela do Estado, exigindo a desconstrução das violências naturalizadas no 

cotidiano e a ruptura com as tecnologias de vigilância, reafirmando o papel da arte como um 

potente instrumento sociológico de denúncia.

Palavras-chave: Direitos humanos, Microfísica do poder, Habitus, Violência simbólica, 
Nenhum de nós
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"Camila", the materialization of symbolic violence and patriarchal disciplinary power 

becomes evident in the victim's body and posture. In "Compaixão", the ineffectiveness of 

palliative confessional apparatuses is questioned, proposing family pedagogical intervention 

to restructure the primary habitus. Finally, "O Sorriso de Jeniffer" exposes the violent 

biopolitical annihilation imposed on individuals who transgress normative social gender 

classifications. It concludes that the true defense of fundamental rights transcends State 

protection, requiring the deconstruction of naturalized daily violence and a rupture with 

surveillance technologies, thus reaffirming the role of art as a powerful sociological 

instrument of denunciation.

Keywords/Palabras-claves/Mots-clés: Human rights, Microphysics of power, Habitus, 
Symbolic violence, Nenhum de nós
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1. Introdução  

Em nossa jornada acadêmica, produzimos artigos e pesquisas sobre temas que, 

de certa forma, nos cativam a escrever e a dedicar um tempo considerável na sua 

construção. Decidi juntar no presente artigo minha paixão por uma das maiores bandas 

da história do rock gaúcho e nacional com questões envolvendo direitos humanos. Talvez 

minha veneração por estes, hoje, senhores do rock passe pelo fato de que eles fizeram de 

sua arte o encontro da música com temas que necessitavam ser ditos. Se hoje a sociedade 

adquiriu a consciência da necessidade de enfrentamento à violência doméstica e da 

necessidade do respeito à diversidade, através de tutela jurisdicional, o Nenhum de Nós 

teve a coragem de falar quando a regra era o tabu e o silêncio. 

Nesta jornada investigativa, a construção empírica deste artigo não se limitou 

ao escrutínio bibliográfico, sendo oxigenada por um encontro fenomenológico. No final 

de janeiro de 2026, em um clássico final de tarde de uma sexta-feira, sentei-me em uma 

cafeteria ao lado da Casa de Cultura Mario Quintana e conversei, durante algumas horas, 

com Thedy Corrêa sobre a matriz deste artigo. Esperava, talvez, um interlocutor 

empunhando definições peremptórias; encontrei, contudo, um homem de uma 

simplicidade ímpar e de um arcabouço reflexivo profundo. Naquela mesa, assumindo a 

implicação inerente ao pesquisador nas ciências humanas, operava-se uma justaposição 

inevitável: de um lado, o adolescente que trazia aqueles versos encarnados em sua 

história; de outro, o docente imbuído da missão metodológica de decodificar a jornada 

do autor para a produção de um construto científico. Durante o diálogo, consolidou-se a 

certeza de que estava diante de um pensador cujas ideias são um enfrentamento 

necessário aos nossos dias cinzas. Por essa razão, justifico metodologicamente este 

relato, uma vez que as considerações do próprio autor serão mobilizadas como dados 

primários ao longo do artigo, tensionando a exegese sociológica de suas obras. 

A intersecção entre a sociologia, a filosofia política e a arte oferece um campo 

fértil para a análise das dinâmicas sociais. A banda gaúcha Nenhum de Nós, formada nos 

anos 1980, notabilizou-se por inserir em seu repertório temáticas de profunda relevância 

social e interações estético-culturais marcantes (BORGES, 2013, p. 8). Seu primeiro 

grande sucesso, "Camila, Camila", consolidou-se como um hino sobre a violência 

doméstica, abrindo espaço para outras composições focadas nas margens da sociedade e 

na opressão de gênero. 
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Este artigo analisa três dessas obras sob a ótica da teoria social de Pierre 

Bourdieu e das investigações sobre o poder de Michel Foucault. O objetivo central é 

demonstrar que as violações dos Direitos Humanos narradas nas canções não são 

episódios isolados, mas resultados diretos de uma "microfísica do poder" (FOUCAULT, 

1979, p. 12) e da incorporação duradoura de um habitus de dominação (BOURDIEU, 

2007, p. 162). A hipótese aqui defendida é a de que a arte traduz, de forma afetiva e 

estética, o que a sociologia descreve como o funcionamento insidioso da violência 

estrutural. 

Para compreender a violação dos Direitos Humanos narrada nas canções, é 

necessário ir além da violência física. Em Michel Foucault, busca-se a compreensão de 

que o poder não se encontra centralizado exclusivamente no Estado, mas opera em rede. 

Trata-se de adotar uma análise que parte dos "operadores materiais, as formas de 

sujeição, os usos e as conexões da sujeição pelos sistemas locais e os dispositivos 

estratégicos", compreendendo o poder a partir de suas táticas de dominação capilar 

(FOUCAULT, 1979, p. 182). A vigilância sobre o corpo e as tecnologias confessionais 

servem de matriz para interpretar as relações interpessoais opressivas (FOUCAULT, 

1999, p. 67). 

Em Pierre Bourdieu, mobiliza-se centralmente a noção de habitus, que atua 

como uma "estrutura estruturante que organiza as práticas e a percepção das práticas", 

sendo o produto da incorporação das divisões e das condições de existência 

(BOURDIEU, 2007, p. 164). Bourdieu lembra que as relações de força muitas vezes se 

ocultam sob a violência simbólica. Além disso, as propriedades e os bens consumidos, 

bem como a forma de se apresentar ao mundo, inserem os indivíduos em constantes lutas 

de classificação (BOURDIEU, 2020, p. 55). 

Diante deste robusto arcabouço teórico, a presente pesquisa adota uma matriz 

metodológica qualitativa de viés hermenêutico-crítico, estruturando-se na Análise do 

Discurso aplicada a artefatos socioculturais. O escrutínio analítico debruçar-se-á sobre o 

corpus lírico composto especificamente pelas canções "Camila, Camila", "Compaixão" 

e "O Sorriso de Jeniffer". Ao operacionalizar essa intersecção teórica, propõe-se uma 

exegese das letras que não se restringe à sua dimensão estética, mas que aborda a música 

como um dispositivo discursivo capaz de materializar as formas de sujeição, os 

micropoderes e a violência simbólica outrora detalhados. Ao tensionar a semântica destas 

três composições com os conceitos, o estudo busca desvelar de que maneira as 
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assimetrias sociais, as normatividades de gênero e as relações de força subjacentes às 

interações cotidianas são reproduzidas, legitimadas ou denunciadas no imaginário 

construído pela banda. 

2. Análise das Obras  

2.1. "Camila, Camila"  

"Camila, Camila", o primeiro grande sucesso da banda Nenhum de Nós, 

composta em 1986 e lançada em 1987 no álbum homônimo, narra a história de uma 

jovem — cujo nome adotado pela banda é Camila — vítima de violência doméstica. 

Thedy me conta, durante nosso café, que o nome foi escolhido de forma aleatória, visto 

que no chão do estúdio onde estavam ensaiando a música havia um jornal com a 

divulgação de um filme argentino homônimo. Passados alguns anos, segundo o 

compositor, ele foi pesquisar tal filme e descobriu a história do mesmo. A película, de 

1984, relata a história real de uma socialite argentina do século XIX, Camila O’Gorman, 

que se apaixona por um padre jesuíta e, por viver esse amor, é perseguida pelo poder 

estatal. Grávida, e junto ao seu amor, Camila é executada sem direito a um julgamento, 

sob ordem do presidente argentino. 

Essa música, cujo refrão é cantado em forma de grito por multidões, apresenta 

diversas nuances poderosas. Primeiro, a coragem de se falar de um tema deveras 

espinhoso na época, ainda marcada por uma forte sociedade patriarcal e conservadora 

(só no final da década de 1990 ganha força a luta contra a violência doméstica contra a 

mulher). Outra questão, típica dos gigantes de Nietzsche, é a capacidade de diálogo entre 

eras, o que podemos assistir nesta música. 

Analisando sob a "caixa de ferramentas" foucaultiana e as ideias de Pierre 

Bourdieu, essa música apresenta diversos conceitos poderosos para a sociologia 

moderna. Sob a lente foucaultiana, a canção ilustra a passagem do poder macroestrutural 

para a esfera íntima. Os versos "Havia algo de insano naqueles olhos / [...] / Os olhos que 

passavam o dia / A me vigiar, a me vigiar" remetem à tecnologia disciplinar e panóptica. 

Foucault argumenta que o poder disciplinar se exerce através de uma rede de vigilância 

contínua. O olhar ("E eu que tenho medo até do seu olhar") torna-se o instrumento de 

sujeição que não exige o uso constante da força, evidenciando uma microfísica onde os 

mecanismos de poder "funcionam fora, abaixo e ao lado dos aparelhos de Estado, a um 

nível muito mais elementar, quotidiano" (FOUCAULT, 1979, p. 149). 
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Essa microfísica do poder não se restringe apenas ao olhar, mas investe 

fisicamente contra a materialidade da vítima, tornando o seu corpo uma superfície de 

inscrição dos acontecimentos (FOUCAULT, 1979, p. 22). Os versos que relatam a 

"vergonha do espelho naquelas marcas" evidenciam como a dominação se materializa na 

carne, deixando estigmas físicos que servem como lembretes constantes da punição e do 

controle. Para a genealogia do poder proposta pelo filósofo, o corpo encontra-se 

inteiramente marcado pela história e pelos conflitos de força, sendo o lugar onde as 

violências e as submissões se atam e se exprimem (FOUCAULT, 1979, p. 22). Na relação 

abusiva narrada, o agressor utiliza a força física para gravar no corpo de Camila a sanção 

de seu próprio domínio. 

Além da violência física direta, a eficácia desse poder opressivo reside na 

produção de um corpo dócil e disciplinado, o que fica explícito quando a personagem 

lamenta: "Baixava a minha cabeça pra tudo". Essa atitude corporal demonstra o ponto 

exato em que a forma capilar do poder atinge o nível dos indivíduos, inserindo-se de 

maneira profunda em seus gestos, suas atitudes, seus discursos e sua vida cotidiana 

(FOUCAULT, 1979, p. 131). O ato de baixar a cabeça é o triunfo da mecânica disciplinar 

imposta pelo agressor, que não precisa mais golpear a todo instante, pois a própria postura 

física da jovem já foi adestrada para manifestar sua sujeição e aceitar a opressão de forma 

contínua. 

O agressor de Camila, com sua violência arbitrária e seus "olhos insanos", 

encarna no espaço doméstico a figura que Foucault analisa como o indivíduo perigoso 

ou o "monstro moral" (FOUCAULT, 2001, p. 116). Na análise psiquiátrico-penal e 

disciplinar, observa-se que o indivíduo despótico é aquele que impõe sua violência, seus 

caprichos e sua não-razão de forma permanente, rompendo o pacto social a partir de uma 

crueldade rotineira (FOUCAULT, 2001, p. 117-118). Ao trancafiar Camila em um regime 

de terror isolado, o parceiro atua como um pequeno soberano infame que detém o poder 

absoluto sobre a vida íntima, utilizando o excesso e a atrocidade para manter o 

desequilíbrio das forças a seu favor. 

 A manutenção desse despotismo íntimo depende fundamentalmente da 

imposição do segredo, retratado na "lembrança do silêncio daquelas tardes". Enquanto o 

dispositivo de sexualidade ocidental e o poder pastoral frequentemente obrigam o sujeito 

a confessar e a colocar sua vida em discursos para extração da verdade (FOUCAULT, 

2020, p. 112), no cativeiro da violência doméstica o silêncio funciona como o obstáculo 
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central imposto à vítima. Esse silêncio forçado oculta os abusos e bloqueia o acesso da 

jovem a qualquer rede externa de apoio, mascarando a mecânica capilar do poder e 

garantindo que os excessos do agressor permaneçam inquestionados e invisíveis para o 

restante do corpo social (FOUCAULT, 1979, p. 118). No entanto, a canção também 

revela as fissuras dessa dominação absoluta, ecoando o princípio de que as relações de 

poder suscitam inevitavelmente pontos de resistência imanentes (FOUCAULT, 1979, p. 

130). Camila não é totalmente anulada pelo terror, e a prova de sua resistência 

coextensiva à rede de poder surge na hesitação do verso: "Às vezes, peço a ele / Que vá 

embora". Segundo Foucault (1979, p. 131), nunca somos completamente encurralados 

pelo poder sem possibilidade de modificá-lo, havendo sempre uma margem de manobra 

nas correlações de força. Bourdieu complementa essa análise através da submissão 

expressa nos versos: "Baixava a minha cabeça pra tudo / Era assim que as coisas 

aconteciam". O ato de "baixar a cabeça" é a manifestação física do habitus incorporado, 

onde as estruturas sociais de dominação patriarcal são interiorizadas a tal ponto que a 

vítima as percebe como a ordem natural. 

 O silêncio ("A lembrança do silêncio daquelas tardes") atesta a eficácia do 

poder simbólico, que opera de forma irreconhecível e exige a cumplicidade de quem o 

sofre (BOURDIEU, 2007, p. 164). A letra oferece um retrato visceral da violência de 

gênero que pode ser profundamente elucidado pelos conceitos expostos por Pierre 

Bourdieu na obra A Dominação Masculina (BOURDIEU, 2016, p. 17). Longe de ser 

apenas um relato sobre agressões físicas isoladas, a letra descreve o aprisionamento de 

uma mulher em uma teia de submissão psicológica e estrutural. Para Bourdieu (2016, p. 

22), a supremacia masculina opera não apenas pela coerção direta, mas através de um 

conjunto de crenças e disposições interiorizadas que garantem a manutenção do poder 

patriarcal. A história de Camila é a personificação trágica de como essa dominação se 

instaura e se perpetua no cotidiano íntimo, moldando a percepção da própria vítima sobre 

a sua realidade e cerceando seus direitos humanos mais básicos. 

 O pilar central dessa subjugação é o que Bourdieu conceitua como violência 

simbólica, uma violência invisível e eufemizada, que é aceita como legítima até mesmo 

por quem a sofre (BOURDIEU, 2016, p. 17). Na letra, isso fica evidente nos versos: "E 

eu que tinha apenas 17 anos / [...] Era assim que as coisas aconteciam / Era assim que eu 

via tudo acontecer". A violência simbólica é tão eficaz que produz a naturalização da 

arbitrariedade do domínio masculino. Camila não enxerga o abuso primariamente como 
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uma aberração injustificável que deve ser combatida, mas como o curso natural da vida 

de uma mulher sob a autoridade de um homem. A dominação masculina se insinua nas 

estruturas cognitivas, fazendo com que a subordinação e o sofrimento pareçam a ordem 

incontestável das coisas (BOURDIEU, 2016, p. 22). 

Além da dimensão puramente cognitiva, a obra de Bourdieu enfatiza que a 

dominação se inscreve de forma indelével na biologia, transformando-se em uma hexis 

corporal — um conjunto de atitudes, gestos e posturas físicas que materializam a 

submissão (BOURDIEU, 2016, p. 41). O verso "Baixava a minha cabeça pra tudo" é a 

expressão física e somatizada desse poder patriarcal esmagador. A dominação masculina 

não exige, a todo momento, o uso ostensivo da força física, pois a hierarquia já está 

previamente incorporada na fisiologia e na postura da mulher dominada. O terror que a 

paralisa ("E eu que tenho medo até de suas mãos") demonstra como o corpo da vítima 

foi adestrado pelo medo, reagindo de forma mecânica e passiva à presença ou à simples 

ameaça implícita do dominador (BOURDIEU, 2016, p. 53). 

A onipresença da vigilância masculina é outro ponto de intersecção fundamental 

entre a música e a teoria do sociólogo francês. Quando a canção repete que "Havia algo 

de insano naqueles olhos / [...] / Os olhos que passavam o dia / A me vigiar, a me vigiar", 

ela ilustra a assimetria estrutural do olhar no regime patriarcal. Em A Dominação 

Masculina, Bourdieu argumenta que as mulheres são frequentemente instituídas como 

objetos simbólicos, cujo ser é essencialmente um "ser-percebido", constantemente 

submetidas à avaliação, à aprovação e ao cerceamento do olhar masculino (BOURDIEU, 

2016, p. 85). O olhar do agressor em "Camila, Camila" funciona como uma verdadeira 

ferramenta de controle disciplinar que restringe a autonomia da personagem, mantendo-

a em um estado constante de tensão, vigilância e insegurança. 

A interiorização da culpa e a destruição da autoestima são consequências diretas 

dessa engrenagem abusiva, reveladas no trecho "A lembrança do silêncio daquelas tardes 

/ Da vergonha do espelho naquelas marcas". Bourdieu (2016, p. 54) aponta que, na 

engrenagem da dominação masculina, os dominados tendem a aplicar a si mesmos as 

categorias de percepção depreciativas construídas pelos dominantes. Isso gera um 

profundo sentimento de inadequação e vergonha na vítima. A "vergonha do espelho" 

reflete não apenas o constrangimento pelas marcas físicas da violência, mas a 

internalização de um estigma moral, onde o silêncio atua como o cúmplice necessário 
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para a manutenção do status quo opressivo, impedindo a denúncia e perpetuando o 

isolamento. 

 O conceito de habitus, central na sociologia de Pierre Bourdieu, atua como uma 

ferramenta teórica fundamental para explicar a perpetuação da violência narrada na 

canção (BORGES, 2013, p. 48). O habitus é definido como um sistema de disposições 

incorporadas, uma "estrutura estruturante que organiza as práticas e a percepção das 

práticas" pelo qual as pessoas apreendem o mundo social (BOURDIEU, 2007, p. 164). 

Na letra da música, a submissão da personagem não se explica unicamente pelo choque 

diante da força física momentânea do agressor, mas revela um condicionamento social 

profundo que dita sua visão de mundo. A jovem Camila reage ao abuso através desses 

esquemas de percepção adquiridos ao longo da vida, demonstrando como a violência de 

gênero opera em um nível estrutural e pré-reflexivo que molda as respostas da vítima às 

condições objetivas de dominação (BOURDIEU, 2023, p. 287). 

Essa internalização é o mecanismo basilar do que o sociólogo descreve como 

"violência simbólica", uma forma de violência invisível e eufemizada que se exerce com 

a cumplicidade, muitas vezes inconsciente, daqueles que a sofrem, pois as relações de 

força são naturalizadas e reconhecidas como legítimas (BOURDIEU, 2020, p. 435). 

Através do habitus, as relações arbitrárias de dominação são percebidas como evidentes, 

fazendo com que a subordinação pareça a ordem inquestionável e lógica das coisas. Na 

canção, essa conformação da percepção transparece de forma contundente nos versos 

"Era assim que as coisas aconteciam / Era assim que eu via tudo acontecer". O habitus 

da personagem faz com que ela compreenda a violência não como uma ruptura aberrante 

que exige reação imediata, mas como o destino normativo esperado para as mulheres em 

sua condição, o que garante a manutenção do poder abusivo (BOURDIEU, 2007, p. 351). 

Ademais, para Bourdieu, a dominação e as divisões do mundo social se 

inscrevem de forma irrecusável no próprio corpo sob a forma de hexis corporal, ou seja, 

posturas, gestos e atitudes fisiológicas que materializam as disposições mais profundas 

do indivíduo (BOURDIEU, 2007, p. 183). A submissão de Camila está enraizada em sua 

fisicalidade, ilustrada explicitamente no verso em que ela relata que "Baixava a minha 

cabeça pra tudo". Esse ato mecânico de baixar a cabeça é a materialização perfeita de um 

"passado que sobrevive no presente" e que antecipa o futuro (BOURDIEU, 2023, p. 287). 

O terror que a paralisa, evidenciado em "E eu que tenho medo até do seu olhar", revela 

como a violência está de tal forma incrustada em sua memória corporal que a presença 
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ou mesmo a mera observação do dominador já produzem os efeitos imediatos de sujeição 

e medo, dispensando o uso de um golpe físico constante para manter o controle 

(BOURDIEU, 2007, p. 164). 

A ótica sociológica evidencia que a história de "Camila, Camila" transcende o 

episódio de um casal isolado para se configurar como um fenômeno de perpetuação de 

abusos estruturais contra a mulher na sociedade. A canção retrata a tragédia de que o 

habitus engendra as práticas dentro de limites rigorosos impostos pelas condições de sua 

própria aquisição, tolhendo a capacidade da jovem de enxergar uma saída ou de resistir 

efetivamente à sua condição (BOURDIEU, 2007, p. 164). Para além da força da denúncia 

das violações dos direitos humanos que a obra da banda levanta no contexto latino-

americano (BORGES, 2013, p. 89), a música demonstra que a ruptura do ciclo da 

violência não ocorre apenas com a constatação legal do crime. Ela exige a difícil 

desconstrução de todo um sistema de percepções, posturas e submissões que foram 

historicamente inculcadas na vítima, transformando a própria representação que os 

sujeitos dominados fazem de si mesmos e do mundo social (BOURDIEU, 2020, p. 156). 

2.2. "Compaixão"  

 Em "Compaixão", música lançada em 1992 no álbum autointitulado Nenhum 

de Nós, a banda mapeia a engrenagem do ciclo da violência ("Primeiro eles pedem 

perdão / Depois perdem a paciência / E o próximo passo / Pequenos pecados esquecidos 

tão depressa"). Para desconstruir essa dinâmica, recorre-se à teoria foucaultiana sobre o 

dispositivo da confissão. Foucault demonstra como a sociedade ocidental, a partir da 

pastoral cristã, organizou a extração da verdade e o perdão como técnica de poder 

(FOUCAULT, 2020, p. 123). Na canção, os agressores utilizam a mecânica da absolvição 

para reiniciar o ciclo repressivo. A música constata: "Padres não podem prever pecados". 

A confissão, em vez de libertar, articula-se "ao elemento central de uma confissão que 

obriga à enunciação", sendo um ardil onde o sujeito que fala se submete ao interlocutor 

(FOUCAULT, 1999, p. 61). 

A canção clama por uma pedagogia preventiva: "Ensinem os seus filhos / 

Ensinem a ter compaixão". Sociologicamente, trata-se de um apelo para a reestruturação 

do habitus primário. Como a "disposição ética" e o comportamento são produtos da 

história reproduzida pela educação e pelo ambiente familiar (BOURDIEU, 2007, p. 74), 
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"ensinar a compaixão" é uma exigência de ação simbólica para subverter as categorias 

de percepção que naturalizam a violência. 

A falência do dispositivo confessional fica ainda mais evidente no trecho 

"Sempre não é para sempre / Padres não podem prever pecados / É presente o perigo". A 

canção denuncia que a absolvição, historicamente estabelecida como uma técnica de 

apaziguamento e direção das almas pela pastoral cristã (FOUCAULT, 2020, p. 186-187), 

não possui eficácia material para interromper a violência real. O perigo iminente da 

agressão contorna a tentativa de controle institucional, revelando que a palavra 

eclesiástica funciona como um mecanismo de poder que extrai verdades para o interior 

de um jogo de dominação, mas é incapaz de prever ou neutralizar a ameaça letal que 

paira sobre a vítima no espaço doméstico. 

A letra realiza ainda um salto metafórico profundo ao invocar o trauma das 

epidemias históricas: "No passado a peste / Manchas na pele / Pernas para o ar / Na 

partida prematura / Da pessoa próxima". Michel Foucault analisa que a peste serviu como 

o grande modelo histórico para a invenção das tecnologias positivas de poder disciplinar, 

exigindo um controle espacial meticuloso, registro permanente e a vigilância contínua da 

população para isolar a ameaça (FOUCAULT, 2001, p. 58-59). Ao comparar a violência 

doméstica com a peste, a canção sugere que a letalidade do abuso moderno ("a partida 

prematura da pessoa próxima") é a nossa nova epidemia social; uma chaga que ceifa 

vidas de forma silenciosa e brutal, exigindo mais do que o perdão religioso, mas uma 

reformulação na maneira como a sociedade identifica e estanca o contágio dessa 

letalidade estrutural. 

Diante dessa "peste" contemporânea da agressão abusiva, a solução apontada 

pela banda não é delegada ao Estado repressor ou à moral religiosa já demonstrada falha, 

mas ao cerne da reprodução social: "Permitam que os seus filhos / Aprendam a ter 

compaixão". Em Pierre Bourdieu, a família é compreendida como a instância primária 

de inculcação do habitus, o local invisível onde as disposições mais profundas e 

duradouras, incluindo as violências de gênero e as relações de submissão, são 

naturalizadas e incorporadas precocemente através da observação e da socialização 

mímica (BOURDIEU, 2007, p. 164). O apelo para "ensinar a compaixão" é, portanto, 

uma exigência de intervenção pedagógica e ativa na matriz geradora das estruturas 

sociais, visando interromper a herança nefasta desse habitus fundado na agressividade. 
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 Para além da reprodução de esquemas de percepção, a família moderna é o 

espaço por excelência onde se exerce uma microfísica do poder altamente medicalizada 

e disciplinada ao redor do corpo (FOUCAULT, 2001, p. 317). A canção "Compaixão" 

propõe uma reconfiguração ética urgente desse espaço íntimo. A compaixão clama não 

por um preceito moral abstrato, mas por uma nova tecnologia de si, um contra-poder 

afetivo que as futuras gerações devem assimilar desde cedo para substituir as arbitrárias 

relações de dominação impostas aos corpos ("Primeiro eles pedem perdão / Depois 

perdem a paciência") por relações embasadas no reconhecimento absoluto dos direitos 

humanos e do valor da vida do outro. 

"Compaixão" constrói uma crítica afiada e certeira aos mecanismos paliativos 

que a sociedade adota frente à violência de gênero e ao abuso doméstico. Ao desmascarar 

a tecnologia da confissão ("Padres não podem prever pecados"), a banda Nenhum de Nós 

demonstra que a violação dos direitos humanos é um ciclo ininterruptamente reproduzido 

nas sombras do cotidiano. A saída emancipatória só se torna viável através da 

desconstrução do habitus opressor ainda na infância, clamando para que a educação 

familiar funcione não como aparelho reprodutor de sujeição, mas como espaço de 

resistência ativa contra a peste da barbárie e contra as insidiosas tecnologias de 

dominação disciplinar (FOUCAULT, 1979, p. 288; BOURDIEU, 2007, p. 164). 

2.3. "O Sorriso de Jennifer"  

 "O Sorriso de Jennifer", lançada em 2001 no álbum Histórias reais seres 

imaginários, relata o trágico destino de Claudinho, cabeleireiro de Thedy e de sua esposa, 

que à noite era Jeniffer, uma travesti que frequentava a noite de Porto Alegre. Uma noite, 

segundo me contou Thedy, Jeniffer foi agredida e perdeu a maioria dos seus dentes, sendo 

que uma ação entre amigos foi organizada para que Jeniffer pudesse realizar os implantes. 

Contudo, nada disso superou o trauma, e Jeniffer perdeu a capacidade de sorrir, 

adquirindo uma depressão e vindo a falecer tempos depois. 

A tragédia de Jennifer é elucidada pela teoria bourdieusiana da luta das 

classificações sociais. Propriedades como roupas extravagantes e maquiagem não são 

escolhas vazias, mas signos sociais submetidos a julgamento (BOURDIEU, 2007, p. 

195). Ao transitar sozinha à noite ("É um pouco tarde / Para andar sozinha"), ela 

transgride as fronteiras normativas de conduta. A "estupidez humana" que culmina no 

ataque opera como a sanção violenta contra quem profana as divisões de comportamento 
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apropriado, demonstrando como atos de classificação são essencialmente "atos de 

constituição" e de poder sobre o outro (BOURDIEU, 2020, p. 55). 

Pela ótica de Michel Foucault, Jennifer sofre a punição contra a "anormalidade". 

A sociedade e as instituições criaram mecanismos para policiar condutas, gerando a 

categoria do indivíduo perigoso ou desviante (FOUCAULT, 2001, p. 44). O "mundo 

cruel" de que fala a letra é a materialização do "direito de morte e poder sobre a vida" 

(FOUCAULT, 1999, p. 125). Ao ousar ser livre ("O teu sorriso não te protegeu"), Jennifer 

colide frontalmente com a estrutura que pune com o aniquilamento aquele corpo que 

escapa às ordens disciplinares e morais. 

A dupla identidade da personagem, Claudinho de dia e Jeniffer à noite, remete 

diretamente à figura que Michel Foucault analisa como o "monstro humano". Na 

genealogia da anormalidade, o monstro é caracterizado exatamente por combinar o 

impossível e o interdito, sendo uma infração dupla que viola tanto as leis da sociedade 

quanto as leis da natureza ao misturar reinos, gêneros e identidades (FOUCAULT, 2001, 

p. 71-80). Ao transitar entre o masculino e o feminino, Jeniffer encarna essa transgressão 

das fronteiras e das classificações normativas. Para o poder disciplinar e moral, a 

existência dessa "monstruosidade" cotidiana não desperta apenas uma resposta legal, mas 

provoca uma violência brutal, um furor que busca suprimir a aberração e restaurar a 

ordem binária estabelecida (FOUCAULT, 2001, p. 85). 

O ataque físico que resulta na perda dos dentes de Jeniffer não é um mero acaso 

da violência urbana, mas um golpe direcionado à sua construção identitária. Sob a ótica 

de Pierre Bourdieu, o corpo não é apenas uma entidade biológica, mas "a objetivação 

mais irrecusável" da identidade social e do habitus de um indivíduo (BOURDIEU, 2007, 

p. 190). O sorriso era a principal indumentária de Jeniffer, a sua "companhia" e a sua 

marca de resistência diante de um mundo adverso. Destruir o seu rosto e a sua capacidade 

de sorrir é uma tentativa de aniquilar a sua hexis corporal, despojando-a do capital 

simbólico que ela havia construído para existir legitimamente no espaço social. 

Essa mesma agressão encontra profunda ressonância na tese foucaultiana de que 

o corpo é a "superfície de inscrição dos acontecimentos" e o lugar de dissociação onde 

as relações de dominação e os conflitos de força deixam suas marcas (FOUCAULT, 

1979, p. 22). A "estupidez humana" que a ataca age como um braço difuso do micropoder 

punitivo, utilizando a força física para gravar na carne de Jeniffer a sanção imposta 
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àqueles que ousam desafiar as ordens disciplinares. O corpo mutilado da travesti torna-

se, assim, um documento vivo da intolerância da sociedade moderna frente àqueles que 

escapam aos seus dispositivos de normalização. 

Além disso, a violência sofrida pode ser interpretada sociologicamente como 

uma forma extrema do que Bourdieu descreve como os ritos de destituição ou de 

degradação. Se o insulto é uma conduta mágica e um ato de violência simbólica que visa 

desacreditar e desqualificar o outro a partir de um juízo arbitrário (BOURDIEU, 2021, 

p. 60), o espancamento de Jeniffer é a materialização letal desse insulto. Os agressores 

atuam como classificadores que, arrogando-se a autoridade moral de defender a 

"decência", impõem uma sanção corretiva para banir a vítima do espaço público e 

destituí-la de sua dignidade fundamental. 

 O controle espacial também é um elemento central para a compreensão dessa 

tragédia. Os versos "É um pouco tarde / Para andar sozinha / A noite está escura" 

evidenciam a segregação e o policiamento dos corpos no espaço urbano. Na análise 

foucaultiana, a disciplina exige uma distribuição meticulosa e um enquadramento 

contínuo (FOUCAULT, 1979, p. 150). A rua à noite configura-se como uma zona de 

exceção onde o "mundo cruel" opera sem as amarras da proteção legal. Ao transitar 

sozinha pelas ruas de Porto Alegre durante a noite, Jeniffer desafia a geografia disciplinar 

e expõe-se ao perigo iminente de um sistema que se recusa a proteger aqueles que 

classifica como anormais. 

A tentativa dos amigos de reparar o dano físico por meio de implantes dentários 

revela, de forma trágica, a diferença entre o dano material e a eficácia da violência 

simbólica descrita por Bourdieu. Embora a fisiologia pudesse ser parcialmente 

reconstruída pela medicina, o "trauma" e a "depressão" que se instalam em Jeniffer 

demonstram que as estruturas profundas do seu habitus foram irremediavelmente 

atingidas. A violência simbólica destrói a crença do sujeito no seu próprio direito de 

existir (BOURDIEU, 2021, p. 176). A perda da capacidade de sorrir, mesmo com novos 

dentes, evidencia que o golpe desferido não quebrou apenas ossos, mas estilhaçou a 

identidade social e a autonomia simbólica da personagem. 

O declínio psicológico e a morte subsequente de Jeniffer ilustram o que Foucault 

aponta como o triunfo supremo do poder de normalização: a interiorização do castigo e 

o aniquilamento do sujeito (FOUCAULT, 2001, p. 52). A depressão não surge apenas 
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como um luto individual, mas como o peso esmagador de um olhar social condenatório 

que a vítima acaba internalizando. A ausência de amor e a crueldade do mundo, 

denunciadas repetidamente na canção, atuam como um cerco panóptico invisível. 

Jeniffer sucumbe não apenas aos ferimentos daquela noite, mas à "peste" do preconceito 

estrutural que a isola e a condena à morte social antes mesmo da falência biológica. 

"O Sorriso de Jennifer" consolida-se como um poderoso relato das dinâmicas 

letais que operam nas franjas da sociedade. Através do referencial de Bourdieu e 

Foucault, a canção transcende a crônica policial para se tornar uma denúncia das lutas de 

classificação (BOURDIEU, 2020, p. 55) e dos mecanismos de exclusão biopolítica 

(FOUCAULT, 1999, p. 134). O sorriso perdido de Jeniffer é o símbolo trágico de uma 

identidade esmagada pela interseção entre a violência física direta e uma violência 

simbólica estruturante, revelando a urgência dos Direitos Humanos em proteger não 

apenas a integridade física, mas o direito fundamental à diversidade, à autoexpressão e à 

vida. 

3. Considerações Finais  

 As três canções da banda Nenhum de Nós demonstram que a arte não é alheia 

às mais densas complexidades sociológicas, traduzindo culturalmente as aflições de seu 

tempo (BORGES, 2013, p. 11). Através de "Camila, Camila", "Compaixão" e "O Sorriso 

de Jennifer", evidencia-se como a violação dos Direitos Humanos não é apenas uma falha 

institucional, mas o resultado de um habitus de passividade e de relações microfísicas de 

poder Conclui-se, à luz de Foucault e Bourdieu, que a verdadeira defesa dos direitos 

fundamentais exige a desconstrução das violências simbólicas naturalizadas e a ruptura 

com as tecnologias de vigilância e confissão   que operam no cotidiano, da esfera 

doméstica ao espaço urbano. 

Quando decidi juntar nesta jornada acadêmica minha paixão por uma das 

maiores bandas do nosso rock com temas tão urgentes, o fiz com a convicção de que o 

Nenhum de Nós sempre foi muito mais do que entretenimento. Eles tiveram a audácia e 

a coragem de colocar o dedo na ferida em uma época onde a regra era o silêncio e o tabu. 

Utilizando a "caixa de ferramentas" foucaultiana e os conceitos de Pierre Bourdieu, fica 

claro que as histórias cantadas por eles são, na verdade, denúncias viscerais de como o 

poder capilar esmaga o indivíduo no seu dia a dia. 
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Em "Camila", vimos que a violência não começa no soco, mas naquele olhar 

insano que vigia, no medo constante e na internalização de uma submissão que faz a 

vítima, tragicamente, baixar a cabeça para tudo. É o triunfo da violência simbólica e de 

um habitus patriarcal que adestra o corpo e a mente para aceitar o inaceitável. Já em 

"Compaixão", a banda nos alerta de forma genial sobre a ineficácia das falsas confissões 

e dos pedidos de perdão que apenas reiniciam o ciclo do abuso. Eles nos ensinam que a 

única forma de curar essa "peste" contemporânea não é através do Estado ou da 

absolvição religiosa, mas reeducando nossos filhos na base, ensinando a compaixão para 

quebrar essa estrutura de dominação logo na infância. 

E a tragédia de Jeniffer – cuja dor e perda do sorriso me foram relatadas de 

perto, no café com o próprio Thedy – é talvez o golpe mais duro dessa microfísica do 

terror. A destruição da sua capacidade de sorrir e da sua hexis corporal ilustram o 

aniquilamento violento de quem ousa desafiar as classificações sociais e a moralidade 

punitiva. Jeniffer morreu porque o "mundo cruel" não suporta a liberdade daqueles que 

transitam nas margens da normalidade, punindo-os nas ruas escuras da cidade. 

A, minha veneração por estes, hoje, senhores do rock só se fortalece. A arte deles 

traduz de forma estética e afetiva o que a sociologia nos alerta sobre a violência 

estrutural. A luta pelos Direitos Humanos precisa, sim, de tutela jurisdicional, mas 

precisa sobretudo quebrar o silêncio. O Nenhum de Nós fez a sua parte gritando essas 

verdades; cabe a nós, agora, garantir que o sorriso de nenhuma outra Jeniffer seja 

apagado por nossa estupidez, que nenhuma Camila precise baixar a cabeça novamente e 

que nossas crianças finalmente tenham o direito de aprender sobre Compaixão.  
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