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XII ENCONTRO INTERNACIONAL DO CONPEDI BUENOS 
AIRES – ARGENTINA

DIREITO, LITERATURA E CULTURAS JURÍDICAS I

Apresentação

O XII ENCONTRO INTERNACIONAL DO CONPEDI realizado na Universidade de 

Buenos Aires (UBA) em outubro de 2023, na cidade de BUENOS AIRES – ARGENTINA 

contou com dois GTs de Direito, Literatura e Culturas Jurídicas demonstrando o crescente 

interesse pela reflexão interdisciplinar do direito.

No GT Direito, Literatura e Culturas Jurídicas I os trabalhos apresentados se basearam em 

textos narrativos cinematográficos, visuais e literários para analisar a aproximação pela 

perspectiva “na” e “da” literatura, na já clássica distinção de François Ost e versaram sobre 

direitos humanos, direitos fundamentais e metodologia na pesquisa de Direito e Arte.

A partir do cinema, Ana Paula Gonçalves Lima e Bruno Gadelha Xavier no trabalho 

intitulado "LITTLE FEMINISM?" HETERONORMATIVIDADE E DIREITOS HUMANOS 

EM "LITTLE WOMEN" (2019), DE GRETA GERWIG discutiram Feminismo e a 

possibilidade de concretude dos Direitos Humanos. Na mesma linha, Fernanda Resende 

Severino e Lilian Mara Pinhon apresentaram os trabalhos: ANÁLISE DO FILME “UM 

GAROTO CHAMADO PO” COM OS DIREITOS HUMANOS À EDUCAÇÃO E À 

SAÚDE e A LUTA DAS PESSOAS COM A SÍNDROME DE TOURETTE PELO 

DIREITO AO TRABALHO E À EDUCAÇÃO A PARTIR DO FILME “O PRIMEIRO DA 

CLASSE” destacando os direitos fundamentais à educação e à saúde da pessoa com 

deficiência com uma reflexão ampla sobre a importância da inclusão e seus desafios.

O texto visual foi objeto dos trabalhos apresentados por Carlos Alberto Rohrmann e Marisa 

Cintrão Forghieri, o primeiro intitulado ESPAÇO PÚBLICO, ESPAÇO INTERIOR: O 

CASO ICY AND SOT expuseram sobre a arte de rua produzida pelos irmãos iranianos Icy 

and Sot para discutirem o direito à liberdade de expressão e o direito de acesso à arte livre. O 

segundo BANKSY X GUESS: ÉTICA, ESTÉTICA E PROPRIEDADE INTELECTUAL 

versou sobre o direito do autor ao se debruçar sobre a apropriação da concepção estética do 

artista de forma não autorizada.

O panóptico virtual foi a abordagem da obra 1984 de George Orwell apresentada em DO 

CIBER PARA O FÍSICO: OS ALGORITMOS COMO MECANISMO DE 

RECONFIGURAÇÃO ESTRUTURAL DO PANÓPTICO A PARTIR DA MODULAÇÃO 



DE COMPORTAMENTOS de Helen Cristina de Almeida Silva e Rodrigo de Pinho Maia 

Filho. Os autores trataram da reconfiguração do sistema de vigilância e controle a partir dos 

dados produzidos em ambiente virtual e dos seus efeitos no mundo real. A obra O 

Estrangeiro de Albert Camus foi abordada no trabalho JULGAMENTO DE MEURSAULT: 

METÁFORA À CONCEPÇÃO HEGEMÔNICA DO OUTRO de Luciana Ferreira Lima 

para refletir sobre práticas de alteridade em prol dos direitos humanos e do reconhecimento 

de uma sociedade multicultural.

Os autores Willis Santiago Guerra Filho, Márcia Regina Pitta Lopes Aquino e Belmiro Jorge 

Patto no trabalho EVOCANDO KAFKA: MÁQUINAS, TEXTOS E SONORIDADES 

POÉTICAS buscam nos filósofos Deleuze e Guattari o método para propor uma leitura das 

obras de Kafka para a compreensão do Direito. Já nos trabalhos apresentado por Bernardo 

Gomes Barbosa Nogueira, Diego Jeangregorio Martins Guimaraes e Fernanda Nigri Faria, o 

diálogo metodológico ocorre com o filósofo Jacques Derrida. Em A LITERATURA COMO 

EXPRESSÃO DE HOSPITALIDADE: UM DIÁLOGO COM JACQUES DERRIDA E MIA 

COUTO os autores apresentam a definição de literatura de Derrida para indicar como é a 

aproximação com o direito. Já no trabalho DIREITO E LITERATURA ENQUANTO 

ECOLOGIA DE SABERES: UM DIÁLOGO ENTRE BOAVENTURA DE SOUSA 

SANTOS E JACQUES DERRIDA, os autores demonstram como essa aproximação é 

concretizada.

A metodologia analítico filosófica dos direitos humanos foi utilizada no trabalho 

REFLEXÕES SOBRE A DIGNIDADE DA PESSOA HUMANA de Ricardo Hasson Sayeg, 

Barbara Della Torre Sproesser e Márcio Souza Silva para discutir a pluralidade de culturas e 

o conceito de dignidade.

Boa leitura.

Carlos Alberto Rohrmann

Iara Pereira Ribeiro
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EVOCANDO KAFKA: MÁQUINAS, TEXTOS E SONORIDADES POÉTICAS

EVOKING KAFKA: MACHINES, TEXTS AND POETIC SOUNDS

Willis Santiago Guerra Filho 1
Márcia Regina Pitta Lopes Aquino 2

Belmiro Jorge Patto 3

Resumo

O presente ensaio trata da conexão entre a literatura de Franz Kafka, suas singularidades na 

escritura, na potência onírica e no gestual do teatro que seu texto instaura. São elaboradas 

teses das dimensões de sua obra e suas conexões com o direito e a vida atual em que cada 

Autor do ensaio experimenta, a partir das teses, modulações em busca de novos significados. 

A metodologia empregada é de natureza filosófica, holística, tendo como objetivo extrair da 

obra estudada uma compreensão sobre o Direito relacionando-o com aspectos fundamentais 

da própria experiência humana, com nosso modo próprio de viver, reflexivamente. Fazemos 

rizomas a partir dos processos enigmáticos da escrita kafkaneana, tentando dela extrair novos 

significados, em consonância com outros já produzidos, mas sem incorrer no vício das 

interpretações transcendentes, senão que buscando na imanência do texto aquilo que ele nos 

dá como experimentação, aqui seguindo a cartografia proposta por Deleuze e Guattari.

Palavras-chave: Kafka, Literatura, Direito, Sonho, Poética

Abstract/Resumen/Résumé

This essay deals with the connection between Franz Kafka's literature, its singularities in 

writing, in the oneiric power and in the gestures of the theater that his text establishes. Theses 

are elaborated on the dimensions of his work and their connections with law and current life 

in which each author of the essay experiences, based on these theses, modulations in search 

of new meanings. The methodology employed is of a philosophical, holistic nature, with the 

aim of extracting from the work studied an understanding of Law relating it to fundamental 

aspects of human experience itself, with our own way of living, reflectively. We make 

rhizomes from the enigmatic processes of Kafkanean writing, trying to extract new meanings 

from it, in line with others already produced, but without incurring the vice of transcendent 
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interpretations, but seeking in the immanence of the text what it gives us as experimentation, 

here following the cartography proposed by Deleuze and Guattari.

Keywords/Palabras-claves/Mots-clés: Kafka, Literature, Law, Dream, Poetics
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Introdução 

Escrito a seis mãos, povoado de multidões que atravessam cada um dos Autores, o 

presente ensaio feito de fragmentos que se conectam e agenciam matérias e conteúdos de 

expressões díspares, tenta fazer subir à superfície as modulações que Franz Kafka nos legou em 

suas experimentações literárias, e as potências que delas aproveitamos para insinuar, provocar, 

eludir e, mesmo destruir aquilo que a dimensão jurídica e jurígena de seus textos nos fazem 

pensar e sentir no corpo, essa carcaça tão esquecida que não obstante carregamos até o último 

instante de nossas vidas.  

Assim pode acontecer que o texto emperre para que possa continuar a fluir em outras 

paragens que cada Autor evocou, em princípio separadamente, mas numa espécie de telepatia por 

afinidades filosóficas, conceituais e eróticas poetizam como construção sem fim, como labirintos 

que só os modos larvares de subjetividades são capazes de escapar em suas infinitas dobraduras 

sem esqueleto.  

Fazemos rizomas a partir dos processos enigmáticos da escrita kafkaneana que como 

enuncia um dos Autores, tenta dela extrair novos significados, a fim de extrair dela novos 

significados, em consonância com outros já produzidos, mas sem incorrer no vício das 

interpretações transcendentes, senão que buscando na imanência do texto aquilo que ele nos dá 

como experimentação, por óbvio aqui seguindo a cartografia proposta por Deleuze e Guattari. Os 

desdobramentos serão expostos a seguir. 

Como cada Autor é multidão, levanta-se a questão da potência poética dos textos que 

evocamos, conectando-os a outros pensadores como Rilke e Heidegger que na antítese entre o 

poético e o técnico não ensejam quaisquer sínteses, mas asperezas que buscam retalhar as 

indigências da vida atual, aprisionada eternamente nos muros dos fechamentos urbanos, 

sonhando com uma natureza inexistente, pois tudo se transformou nessa gigantesca colônia penal 

em que se maquinam os infernos existenciais da culpa e da dívida eternas. Seríamos ainda 

capazes de perceber que viver é poetizar? 

Evoca-se ainda a sonoridade dos textos que atravessam nossas bocas e línguas como 

lâminas estóicas, como escutas delirantes de veredictos, sentenças, altercações, injúrias, gagueiras 

que o texto de Kafka faz atravessar em suas páginas mágicas, como sonhos ou pesadelos que nos 

conectam ao mais profundo do real.  

São dessas três dimensões que são muitas mais, que se tentou construir aquela espécie de 

subjéctil derridiano em que os leitores são levados a imaginar, a ouvir vozes, a poetizar, a atuar 

como atores anônimos, a sonhar com outros mundos quiçá melhores que este no qual estamos 

mergulhados como sonâmbulos escravizados pela técnica e seus delírios imagéticos. 
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O primeiro Autor postula algumas teses que se dobram e desdobram em inúmeras 

camadas das experimentações literárias constituintes da máquina de escrita de Kafka. Os demais 

Autores seguem o mesmo itinerário, agenciando as teses com outras experimentações. 

A metodologia empregada é de natureza filosófica, holística, tendo como objetivo extrair 

da obra estudada uma compreensão sobre o Direito relacionando-o com aspectos fundamentais da 

própria experiência humana, com nosso modo próprio de viver, reflexivamente. 

1. Teses sobre Kafka e seu Processo (contra e a favor de si mesmo) 

“O Processo” de Franz Kafka é obra reconhecidamente enigmática. Vamos fazer a 

tentativa de extrair novos significados dela. Modesto Carone refere-se a esse enigma como 

um “nó górdio” e já em 2009 (101) registrava que “escreve-se hoje mais sobre a obra de 

Kafka do que sobre o Fausto de Goethe”. Esse é um nó que não se consegue desatar, como se 

sabe. Donde só poder ser cortado, como o fez Alexandre o Grande. Não se trata de praticar 

uma tal violência, mas sim contribuir para que ele seja mais um pouco esgarçado, se tanto.  

Isso pode ser explicado, como o faz Gershom Scholem (1978: 20, passim), pelo 

enraizamento profundo de Kafka na tradição do misticismo judaico, mais especificamente, o 

hassidismo, o qual, sem negar o significado transmitido pelas autoridades, procura revelar 

novas e infindáveis camadas de significação da palavra escrita em nome do Infinito. Giorgio 

Agamben (2010, p. 35) chega mesmo a referir-se à obra de Kafka como sendo uma “nova 

cabala”. 

Afinal, a respeito da obra kafkaniana se pode dizer o mesmo que foi dito, muito bem, 

por Ruth Padel, sobre as tragédias gregas: “Tragedy is there for whoever wants to read and 

perform it. It is right and necessary, I believe, to interpret tragedy for whatever you want to 

get out of it”. (1992: 11). Trad. livre: “A tragédia está aí para quem quiser lê-las e encená-las. 

É certo e necessário, creio, interpretar uma tragédia para o que quer que se consiga extrair 

dela”.   

Firmando já uma primeira tese, esta sobre o pressuposto ou “pré-compreensão” a 

orientar a leitura, adota-se a	proposta de Deleuze e Guattari (2003: 19): evitar a interpretação a 

partir de algum ponto de vista transcendente ou alegórico, ao invés de nos mantermos na 

imanência do texto, de “uma obra que, de facto, só propõe a experimentação”.  

Uma segunda tese e também um desdobramento dessa primeira colhemos Walter 

Benjamin (1994: 150), em seu texto alusivo ao décimo ano de falecimento de Kafka, ao 

considerar que “o mundo de Kafka é um teatro do mundo”, após ter anotado (ib.: 146) que 

toda obra de Kafka “representa um código de gestos, cuja significação não é de modo algum 

evidente, desde o início, para o próprio autor; eles só recebem essa significação depois de 
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inúmeras tentativas e experiências, em contextos múltiplos. O teatro é o lugar dessas 

experiências” – em especial, o teatro iídiche, tão marcante em nosso A. (Beck, 1971). Daí que 

“muitos estudos e contos menores de Kafka só aparecem em sua verdadeira luz quando 

transformados, por assim dizer, em peças representadas no teatro ao ar livre de Oklahoma” 

(Id. ib.), referindo passagem do primeiro romance de Kafka - ou primeira tentativa de escrever 

um -, “América”. 

Assim, claramente, ocorre n’“O Processo”, em que ir ao teatro é o que fazem para 

fruir o tempo livre diversos de seus personagens, como a Srta. Bürstner, o próprio Josef K., 

seu tio e a filha dele, enquanto há passagens, lembradas por Benjamin, como a da distribuição 

por Josef K. de papéis a serem encenados por outros personagens (ib.: 147), bem como, no 

capítulo final,  a que ele pergunta aos carrascos, que vieram busca-lo para a execução  do “ato 

final”, em que teatro trabalham (ib.:150), dizendo para si mesmo que certamente não queriam 

gastar muito com ele,  por serem atores “velhos e subalternos” (Kafka, 2005: 223). 

Uma terceira tese é a de que JOSEPH K. É CULPADO (de misoginia e ginofobia): 

trata com as mulheres como meros objetos de satisfação de suas necessidades, sejam sexuais, 

como é o caso da prostituída a quem visita uma vez por semana, Elsa, tornando assim 

despicienda qualquer relação verdadeiramente afetiva, sejam as necessidades de obter 

vantagem no processo, como ocorre com Leni, a enfermeira de seu advogado, ou a mulher do 

oficial de justiça, igualmente prostituída, em troca de favorecimentos ou proteção ao marido, 

a quem ele disputa com o estudante de direito e o juiz de instrução, no terceiro capítulo. Já a 

senhorita Bürstner, que K. diz não ter nenhuma ligação com o processo (Kafka, 2005: 100), 

ao omitir referência a ela na reconstituição do ocorrido solicitada por seu tio no capítulo 

sexto, é assediada desavergonhadamente por ele. Daí, a aparição espectral dela no capítulo 

final, quando ele está a caminho da execução, faz com que mais uma vez ele a seguisse ou 

perseguisse, mas o fez “só para não esquecer a advertência que ela significava para ele” (Id. 

ib.: 225). Lembrando que quando a dona da pensão, a senhora Grubach, fez insinuações sobre 

uma possível vida promíscua da Srta. Bürstner, cuja conduta macularia o ambiente 

“estritamente familiar” de sua pensão, e ela queria “conservar limpa a pensão”, em suas 

próprias palavras (Id. ib.: 27), Josef K. protestou veementemente, dizendo que bem mais que 

ela era ele quem deveria ser despejado, para se ter esse tipo de limpeza. E, como consta da 

última frase do romance inacabado, por causa dela, delas, da senhorita Bürstner, as demais 

mulheres e também de sua família é que a vergonha deveria sobreviver a ele, morto “como 

um cão” (Id. ib.: 228).  
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Uma quarta tese, anotando a influência das teses protofascistas, misóginas e 

antissemitas de Otto Weininger (Gerald Stieg, 2014: 148 ss.) transparecendo na personagem 

Josef K., sustenta que há nele um duplo invertido de Kafka, não sendo admissível que 

endossasse essas ideias.  

  É que, enunciando uma quinta tese, temos que KAFKA É BASTANTE DE 

ESQUERDA, um “(an)arqueo-comunalista”. 

 Marcelo Tarì (2022) considera-o um grande comunista, enquanto para Costas 

Despiniadis Löwy (2005: 113) e, antes dele, Michel Löwy (2005: 113) ele estaria mais 

próximo do anarquismo, ao assinalar este último que “como seus amigos anarquistas de 

Praga, Kafka parece considerar toda forma de Estado existente como uma hierarquia 

autoritária fundada na ilusão e na mentira”.  

 Por quanto aqui ainda se vai concluir melhor pelo exposto adiante, talvez algo como 

“(an)arqueo-comunalista” pudesse ser uma classificação melhor, já por inexistente, para 

captar a singularidade de Kafka e de sua doutrina, que para Benjamin (1994: 148) era 

inexistente, podendo os fragmentos precursores e preparadores dela serem encontrados em 

sua obra, às voltas com a “questão da organização da vida e do trabalho e na comunidade 

humana”.  

Eis, em decorrência, que aparece uma sexta tese: A DOUTRINA DE KAFKA É 

MÍSTICO-POLÍTICA. 

Que sua doutrina possa ter uma dimensão mística, sem com isso deixar de ser (ético-

política), claro, como sempre é, vai nos sugerir claramente Benjamin - ele próprio, sabemos, 

alguém em quem o misticismo e a política se entrelaçavam de um modo incômodo a amigos e 

parceiros intelectuais como Adorno.  

 De passagem, vale notar ser onde parece estar o ponto em que se dividem e 

divergem, em suas interpretações de Kafka, Hannah Arendt (1976) e aquele com quem foi 

casada, o colega de estudos com Heidegger, primo em segundo grau de Benjamin, Günther 

Anders (2007), o qual vê a obra sob o prisma de uma teologia negativa, enquanto ela enfatiza 

o teor político, de crítica à perversão do Estado de Direito, que resultará no totalitarismo.  

 Benjamin refere o “ar de aldeia” que para Soma Morgenstern, sopraria “em Kafka 

como em todos os fundadores de religião” (ib. 151).  

 Antes, havia asseverado que, certamente, tal como aquele que considera um 

antepassado de Kafka, por se situar na fronteira entre o mito e a fábula (Märchen), Odisseu, 

resistiu ao canto das sereias, Kafka as silenciou e “não cedeu à sedução do mito” (ib.: 143) à 

violência mítica - para referir uma das duas formas de violência a serem repelidas, segundo 
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Benjamin (1991: 179 e segs.) em seu ensaio a respeito, a que põe e sustenta a outra, a do 

direito, para culpabilizar e castigar, enquanto aquela a ser favorecida é a que chama de 

violência divina, contraposta a essas duas outras, a da purgação e expiação, da catarse, 

justamente a buscada no culto a Dioniso, no teatro.  

Retomando a quarta tese, temos que KAFKA É E NÃO É SEUS K.’S, tanto o de “O 

Processo”, como o de “O Castelo”, romance que tentou escrever posteriormente, e o do 

primeiro que tentou, Karl (Rossmann), de “América”.   

Em uma das anotações em seu Diário, Kafka deixou indicado que escrever para ele 

seria como praticar um jogo com o leitor e consigo mesmo, a fim de se salvar da morte por 

este “recurso à arte” (Kunstaufwand), o qual permite ao autor vivenciar mais, em seu mundo 

artístico, do que na vida concreta, ao criar situações de possibilidades abertas, criando assim a 

sensação de poder realizar a constante transmutação (Verwandlung), “metamorfose”, que é 

inerente à vida. Contudo, para Kafka (1954: 448 e seg.), no ato de escrever o autor 

transmutar-se-ia em alguém “morto em vida” - assim como no espaço literário são Gregório 

Samsa, de “A Metamorfose”, o caçador Graco ou o guardião da tumba, no conto e peça 

homônimos, respectivamente -, já que ele não vive em um mundo real, mas sim em um outro, 

mais agradável, por ser de pura fantasia. 

Eis que a literatura fornece essa possibilidade de experimentar o próprio 

desaparecimento, a própria morte, ainda em vida, fornecendo um poder que é de todo diverso 

daquele poder que, segundo Elias Canetti (provavelmente inspirado em suas leituras e estudos 

de Kafka, de quem se reconhece ser um descendente espiritual e a quem considerava dentre 

todos e de tudo o que melhor conhecia a natureza do poder), é o poder do opressor, do 

“detentor de poder” (Machthaber), pois se a fonte deste poder seria a sobrevivência à morte 

dos outros, a do poder da literatura seria a sobrevivência à própria morte (Willis S. Guerra 

Filho, 1988). Assim, enquanto uns se iludem com o poder que imaginam ter, por ter a vida de 

outros em suas mãos, ou mesmo por vê-la se acabar enquanto permanecem vivos, o escritor, 

ao produzir um mundo ilusório, assumidamente ficcional, tendo reconhecido sua impotência 

diante da vida e da morte, desejando a morte como parte da vida e, portanto, sem desejar 

acabar com a própria vida, adquire frente à morte uma posição de superioridade - de 

soberania, diriam Bataille e Blanchot, conscientes da relação de origem, genealógica, que 

guarda uma tal noção com a instância suprema  onde se situa a própria divindade, o “Senhor” 

(der Herr) do Universo. E Her/r/mann, vale lembrar, era como se chamava o pai de Kafka, o 

“senhor/homem”, que personificava para ele essa instância de poder opressor, contra quem e 

contra o que escrevia.   
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Viver contente, para um mortal, só será verdadeiro se estiver(mos) pronto(s) também 

para morrer(mos) contente(s), sem se considerar injustiçado por ter de morrer, como se a vida 

lhe fora sequestrada, pois também já não a tinha – e nem tem - de viver. Mas para quem, 

como Kafka, conforme diversas vezes declarou ou escreveu em seu Diário, a sensação era de 

ainda não ter propriamente nascido, vindo à vida, para então poder, também, morrer, a 

literatura dava essa possibilidade, de encenar a morte injustificada dos que não estão 

propriamente vivendo, dos que, como ele, não chegam a viver de verdade, mas que, à 

diferença dele, não sabem disso, e se revoltam – isso, em geral, na sua ficção, pois, na 

realidade, a tendência é a se conformarem, como se encontrava Joseph K. conformado, 

quando de sua execução, n’“O Processo”, assim como os prisioneiros em “Na Colônia Penal” 

ou Gregório Samsa, antes de sua “transformação”, n’“A Metamorfose” (Die Verwandlung, 

isto é, “A Transformação” ou “Transmigração”, considerando que Wandlung é “migração”). 

É na catedral que Josef K. encontra um capelão, que o aguardava para pronunciar 

disfarçadamente sua sentença, contando-lhe a hoje célebre lenda  - era assim que Kafka a 

referia, como uma Legende, publicada por ele em duas ocasiões autonomamente (Carone, 

2009: 83), com o título “Diante (e antes, vor) da Lei”. 

Lá, há um homem do campo, como fora o pai de Kafka e as gerações anteriores à 

sua, antes de vir se estabelecer no ambiente urbano e, literalmente, se aburguesar. É, portanto, 

alguém de “antes” da Lei, que vivia vor dem Gesetz, e chegando diante da Lei, esbarra em um 

Torhüter, isto é, um guardião (Hüter), não da Lei, mas da porta (Tor) de entrada nela, que é a 

porta de entrada dele, sem que ele saiba. O guardião o impede de entrar, o que pode muito 

bem ser entendido como vindo em seu favor, pois afinal o que queria saindo do campo para 

vir ao encontro do que encerraria a boa vida que lá levava. 

Então, “O Processo” ao mesmo tempo trata e não trata de Kafka, assim como trata e 

não trata de nós, conforme uma sétima tese e também uma oitava tese que podemos 

enunciar.  

Que a obra trate de alguma maneira do seu próprio autor - como, de  resto, entende 

Benjamin, em todos os demais romances seus ele é o personagem principal (1993: 145) - está 

expresso já no nome do seu personagem principal, Josef K., quando sabemos que o nome do 

autor foi dado pelo pai para homenagear o mandatário do Império Austro-húngaro à época de 

seu nascimento, Franz Joseph I, e o sobrenome se encontra simplesmente abreviado com a 

primeira letra – como, de resto, é comum que se faça em autos de inquéritos e processos, com 

a intenção de manter sigilo quanto à parte concernida.  
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Há também diversas semelhanças, a indicar a presença da nona tese, a de que 

estamos diante de um processo literário movido pelo autor contra si mesmo, como a 

circunstância de ambos trabalharem com direito, ou quase, no caso da personagem, de quem 

seu tio Leni diz a certa altura ser “quase um advogado”, sendo procurador de um banco, 

enquanto Kafka à época trabalhava como advogado em empresa de seguros. Pertencem ao 

mesmo estrato social, portanto, mas ao contrário de Josef K., Franz Kafka não estaria nada 

satisfeito com isso, vindo assim a suprir sua insatisfação com o recurso à elaboração d’“O 

Processo”. É o que se postula aqui, essa duplicação de Kafka em seu personagem K.,  

interrogando-lhes.  

 Daí, ser e não ser o livro de Kafka sobre ele (sétima tese), pois é sobre um ser social 

como ele aparenta ser, que de certo modo ele se vê forçado a ser ou a desempenhar o papel, 

como numa peça de teatro (segunda tese). Este ser ou papel, que ele repudia, é a quem 

denuncia, acusa, denúncia e acusação que o outro de Kafka, K., desconhece, não entende nem 

nunca irá conhecer ou entender.  

 O “processo” é movido por Kafka contra si mesmo, por assim dizer, ao se duplicar 

em um outro, negativo de si, o Joseph, que poderia ter como seu segundo nome. Que não se 

tratava de processo judicial, Prozeß, isto é, com z e Eszett, o ß, ao final, letra que por 

convenção tipográfica, com o advento da imprensa, para ganhar tempo na composição dos 

textos, substituiu os dois esses. Já a grafia da palavra por Kafka, então, indica isso: Process. 

Com menos razão ainda poder-se-ia dizer se tratar de um processo perante tribunal da 

maçonaria, apesar da hipótese ter sido suscitada por Ernst Weins, escritor austríaco que foi 

amigo de Kafka (Morel, 1998).  

Então, desdobrando a oitava tese, temos que se trata de um PROCESSO DO 

DESEJO QUE MOVE A NÓS TODOS. Melhor dizer, portanto, com Deleuze e Guattari 

(2003: 27, 80 ss.), que é o processo do desejo, sem objeto, ou sempre em busca daquele 

perdido, o pequena “a” de Lacan – para uma aproximação de Kafka, a psicanálise lacaniana, o 

direito e o poder tem-se a livre docência (Habilitation) de Hans Helmut Hiebel (1983). Mas 

atenção: sendo um processo que ocorre em Kafka não significa que lhe seja meramente 

interior, pois ele como nós todos somos atravessados e constituídos por forças externas, não 

havendo a rigor o que separe o exterior do interior, donde ser inútil querer se defender 

obstinadamente de uma invasão, do que já nos é interior, sem que percebamos – como Kafka 

evidencia em seu conto-testamento, por assim dizer, o que corrigiu as provas para publicação 

já em seu leito de morte, “A Construção” (Der Bau). O que Kafka promove com seus escritos 

é a aceleração ao ponto de chegar a uma distorção caricatural de tais processos já em curso, 
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donde decorreria, por exemplo, sua característica premonitória, presente também em sonhos, 

sendo mesmo a escrita de narrativas ao modo dos sonhos, uma onirografia, o que nos parece 

ter ele praticado.    

O inquérito de Josef K. é conduzido em um ambiente social extremamente 

degradado, envolvendo em geral pessoas que vivem em estado de penúria, em contraste com a 

situação confortável, burguesa, que era a sua. Impossível pensar no promotor público, do 

capítulo avulso, com quem Josef K. manteve tão boas relações como atuando neste “sistema 

judicial”, tanto que em nenhum momento ele cogita de pedir sua ajuda. Já o diretor do banco, 

funcionários e mesmo clientes como o industrial parecem sim pertencer a tal sistema, pois é 

através deste último que Tintorelli é introduzido no enredo, sendo graças ao amigo italiano do 

diretor que Josef K. visita a catedral. Em assim sendo, como bem perceberam Deleuze e 

Guattari (2003: 91), tal como no primeiro romance intentado por Kafka, “América”, qualquer 

um é ou pode ser do teatro, também n’“O Processo” qualquer um é ou pode ser do tribunal, 

sendo que este tribunal um teatro, em que se encena as peripécias do desejo. 

 Que seja e não seja um livro ainda e cada vez mais sobre nós, com tudo o ocorrido e 

que está a ocorrer nestes mais de cem anos desde que foi escrito, então, decorre da 

permanência das condições sociais responsáveis pela produção de tais seres como é Josef K. 

E como ele é? Bom, é certo que sendo alguém apresentado como injustiçado isso nos induz a 

simpatizar com ele. Assim fazemos sem refletir muito sobre quem é este ser com o qual 

simpatizamos e até nos identificamos. Afinal de contas, é mesmo muito comum que se 

pratique absurdos jurídicos contra nós e que nossa vida se torne um pesadelo por conta de 

algum processo, judicial, administrativo ou de qualquer espécie, no qual somos envolvidos, 

nos enredando cada vez mais, por inabilidade nossa e/ou de qualquer dos demais sujeitos dele 

e a ele. E não seria uma peculiaridade nossa, nacional, pois vão nessa mesma linha os 

comentários de um autor que tem em vista o Direito estadunidense (Burns, 2014: 4 ss.).  

 Uma décima primeira tese propõe que “O Processo” NÃO É UMA CRÍTICA AO 

SISTEMA JUDICIAL, AO DIREITO E AO ESTADO. 

Não nos parece que o melhor rendimento da leitura da obra em exame se extraia 

buscando ali uma crítica, ainda que justa, ao nosso sistema processual, ao próprio Direito, à 

sociedade etc. - neste sentido, por exemplo, vai entre nós, em trabalho, de resto, bem 

pesquisado, Adriana Santos (2021). Eu mesmo (WSGF) explorei tais possibilidades em minha 

primeira manifestação pública a respeito da obra de Kafka, a palestra “O jurídico em Kafka”, 

feita em evento comemorativo do centenário de seu nascimento, portanto, em 1983, 

recebendo objeções a respeito de meu já então grande amigo e agora muito saudoso escritor, 
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excepcional, com formação em Letras, Carlos Emílio Correa Lima. Já Max Brod (1964: 528), 

por exemplo, fizera advertência contra tais interpretações, que considerava totalmente 

equivocadas, no sentido de que n’ “O Processo” do que se tratava era de criticar as mazelas do 

judiciário. Seria agora uma terceira forma de interpretação equivocada, que se tornou mais 

comum depois que Benjamin apontou as duas outras mais usuais já em sua época, a saber, a 

teológica, sabidamente patrocinada por Brod, e a alternativa então em voga, a psicanalítica. 

Não que isso não seja possível, embora possa se considerar mais provável ter como 

inadequado e também desnecessário, em Kafka, que se pode bem qualificar como um 

descrente em relação ao direito, um Rechstskeptiker, como é feito em obra recente, numa 

aproximação, neste aspecto, com Carl Schmitt (Mehring, 2022: 9 ss.). É ao que também alerta 

o biógrafo Reiner Stach (2016), conforme pronunciamento em El País, corroborando 

igualmente o quanto sugerimos, a respeito da “falsa inocência” de Josef K., e também dando 

indicações de sua atualidade, em nossa sociedade (mundial) do controle informático: “Se 

olharmos O Veredicto e O Castelo vemos que as duas vítimas são fruto da crueldade de 

instâncias superiores; mas uma leitura mais atenta dos textos demonstra que tanto Joseph K 

como K se transformam em vítimas porque cooperam com o governo; a lição de Kafka é: não 

se deve cooperar... Kafka era um individualista; seus personagens são vítimas quando 

colaboram... Um governo depende da cooperação dos outros; e isso é visto claramente nesse 

século XXI: todas essas ingerências em nossa intimidade, esse controle de câmeras e de 

vigilância na Internet e nos e-mails só funciona se abandonarmos voluntariamente nossa 

intimidade”. Kafka não era, portanto, alguém que cria ou era esperançoso na melhoria do 

Direito, do Estado ou mesmo da humanidade.  

Como ele teria dito, rindo, a seu amigo Max Brod, relatado na biografia que escreveu 

dele, nosso mundo foi feito num dia em que Deus estava mau humorado – ou seja, não que 

tenha sido criado por um deus mal, como para os gnósticos - e portanto “há esperança 

suficiente, esperança infinita, mas não para nós” (apud Benjamin, 1994: 142). Fica em aberto 

se estaria referindo a eles dois, ou aos como eles, apenas. 

Uma décima segunda e última tese, então, postula que Kafka percebeu o quanto 

padecíamos da alienação do próprio corpo, como indica Benjamin também (ib.: 151), para 

quem “o homem de hoje vive em seu corpo como K. ao pé do castelo: ele desliza fora dele e 

lhe é hostil”. Isso por força das ideias, em que tendemos cada vez mais a nos tornarmos, 

deixando de ser reais, animais. O recurso à animalidade, tão comum em sua obra, na verdade 

mostra-se como uma estratégia de recuperação da sensibilidade, diante das condições de vida 

brutais, brutalizantes, tal como são aquelas da vida em sociedade, especialmente ali onde ela 
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se torna mais social, no sentido originário, jurídico, do termo, que remete a uma vinculação 

contratual, a qual se escolheria fazer e se faz sem maiores considerações do que aquelas 

resultantes de um cálculo de vantagens, sobretudo da expressão econômica, financeira, do 

negócio. É a negação dessa negação do ócio contra o que reage, corporalmente, por exemplo, 

a personagem central d’A Metamorfose. O “devir-animal” de Deleuze e Guattari, portanto, é 

antes um “volver-animal”. Do que se trata é de voltar a ser comum, como entende também 

Benjamin, para quem Kafka queria ser incluído entre os homens comuns (ib: 149), ingressar 

numa comunidade, sempre ansiada e com suas portas sempre interditadas. 

 Uma literatura, digamos, “impactante”, como a de Kafka, tal como ele apregoava 

numa carta a seu amigo Oscar Pollak,1  então, é como um alarme que soa no momento em que 

seres humanos voltam-se contra outros que insistem em permanecer humanos, integralmente, 

em “corpo e alma”, confrontados com a sua finitude, negando-os e, com isso, denegando-se – 

inclusive, muito frequentemente, através do direito, em tempos de degradação das condições 

econômicas e políticas de manutenção da vida, como os que correm, e que não deixam de 

guardar similitude com aqueles de entre-guerras em que viveu Kafka – Siegfried Kracauer 

(1977: 256) vai justamente observar que, mesmo sem que haja alusão a isso, deve se ter em 

conta como pressuposto em seus textos. Não são tempos em que os fatos se transformam em 

ruínas, mas já se apresentam de imediato como ruínas, arruinados, donde terem se 

expressados tão bem em obra que apresenta um caráter fragmentado, como é a de Kafka,2  

assim como fragmentado e arruinado se mostra o direito, tal como atualmente o 

experienciamos, no  “modo estranho como a lei (ou o direito) dá espaço a uma a-legalidade 

(ou desjuridicidade) que ela (ele) não pode controlar”, para dizer com Judith Butler (2011), 

em texto sobre Kafka.3 Que o contato com uma literatura como a de Kafka nos propicie uma 

experiência que viabilize a sua e, logo, também a nossa recomposição, nossa Tikkun olam 

  4.תיקון עולם()

																																																								
1 "Acho que só devemos ler a espécie de livros que nos ferem e trespassam. Se o livro que estamos lendo não nos 
acorda com uma pancada na cabeça, por que o estamos lendo? Porque nos faz felizes, como você escreve? Bom 
Deus, seríamos felizes precisamente se não tivéssemos livros e a espécie de livros que nos torna felizes é a 
espécie de livros que escreveríamos se a isso fôssemos obrigados. Mas nós precisamos de livros que nos afetam 
como um desastre, que nos magoam profundamente, como a morte de alguém a quem amávamos mais do que a 
nós mesmos, como ser banido para uma floresta longe de todos. Um livro tem que ser como um machado para 
quebrar o mar de gelo que há dentro de nós. É nisso que eu creio". Extraído de 
https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2018/09/07/franz-kafka-nos-precisamos-de-livros-que-nos-
afetam-como-um-desastre/#more-8173.   
2 Cf. Patrícia Silva Santos (2009: 92), apoiando-se em Antonio Candido, “Quatro Esperas”. In: Id., O Discurso e 
a Cidades, São Paulo/Rio de Janeiro: Duas Cidades/Ouro sobre o Azul, 2004, p.143.   
3   No orig.: “(...) the strange way that the law gives way to a lawlessness it cannot control”. 
4  Literalmente, “conserto do mundo”, mas tem o sentido também de “construir para a eternidade’. 
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 Em especial, há uma reconciliação a ser feita com o corpo, os corpos, para que não 

se morra “como um cão”, com uma vergonha tamanha que é como se fosse sobreviver a ele, 

como é dito de Joseph K. ao final d’“O Processo”. Kafka percebeu muito bem nosso 

descolamento do próprio corpo. Daí haver tanto em sua obra animais em integração com os 

humanos, ou humanos transformando-se em animais – e vice-versa. Isso implica uma 

recuperação daquela dimensão que foi esquecida, por influência da dominação política que se 

abateu sobre a Grécia e todo o mundo então conhecido - ou melhor, já em contato -, oriunda 

de Roma, reforçada posteriormente pela religião monoteísta, ainda mais repressiva, que se 

aliou ao império romano sob o qual padecera o seu fundador. Trata-se da dimensão corpórea 

da vida, que é a dimensão originária, pois é no corpo que se enraíza a consciência produtora 

dos pensamentos que formam a filosofia, assim como o que chamamos de “eu”. 

2. Novamente a pergunta: “Para quê poetas em tempo indigente?” 

Numa conferência em memória do vigésimo aniversário de Reiner Maria Rilke, 

Martin Heidegger (2012: 307-367), recoloca a pergunta que Hölderlin havia formulado no 

poema Pão e vinho: “... e para quê poetas em tempos indigentes?” Passados quase oitenta 

anos daquela conferência, repropor essa pergunta pressupõe considerar que o tempo há muito 

se mantém na indigência. Que tempo? Heidegger (ib.: 315), mesmo responde: “O tempo 

significa aqui a era do mundo à qual ainda pertencemos”, ou seja, o tempo no qual as 

grandes narrativas fundamentadoras da vida, do mundo, da história se esvaíram. Não há mais 

deuses ou Deus a darem solo onde possa o homem se enraizar. O homem, nós, vivemos a era 

do mundo que carece de fundamento, que se encontra suspensa no abismo (Abgrund). “O 

tempo permanece indigente, não apenas porque Deus está morto, mas também porque os 

mortais já não conhecem nem dominam a sua própria mortalidade.” Em sua carta testamento, 

Heidegger (2013: 3-15), afirma que “só um deus pode ainda nos salvar”, porém, na 

conferência acima mencionada, ele reserva a possibilidade de uma viragem deste tempo 

indigente caso ela se dê a partir do abismo mesmo e para isso é preciso que haja aqueles que 

consigam chegar até ele. O abismo é a chegada como o dobramento que retém em suas dobras 

“vestígios dos deuses foragidos”. 5 Os poetas são aqueles que chegam primeiro ao abismo e 

sentem esses sinais e advertências e os apontam aos seus irmãos mortais como caminho da 

viragem da era da indigência.  

																																																								
5 Em alemão, na palavra chegada – Ankunft – ecoa o porvir, o futuro, Zukunft. Em nossa língua, vemos que ela 
deriva de uma outra do latim: plicare. Muitas vezes o pl do latim transformou-se (metaplasmo)  em ch, como em 
chumbo (plumbum) ou pleno (plenu). Plicare nos diz muito sobre a chegada. Quando os marinheiros chegavam 
ao porto dobravam as velas (plicare) e o dobramento passou a significar a chegada.  O dobrar a vela significava 
a chegada. A chegada é o dobramento. A chegada nunca é o ponto (porto) final.  
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A era da indigência na qual vivemos é a era do domínio técnico que Franz Kafka nos 

revelou antes do filósofo Martin Heidegger expor seu pensamento a respeito da essência da 

técnica moderna. Na miudeza da vida cotidiana, nas perversas relações familiares, no trabalho 

burocrático com sua rotina exaustiva e empobrecedora, no tribunal que está em todo lugar, em 

cartórios imundos e escuros, Kafka vai nos revelando nossa miséria. A vida administrada dos 

personagens kafkianos é a vida humana tecnicamente objetivada, administrada e vigiada da 

época do domínio técnico.  

Num ensaio, cujo título é A questão da técnica (Die Frage nach der Technik), 

Heidegger (2010), descola-se dos meios convencionais de pensar a técnica como meio para 

um fim e como atividade humana. À essência da técnica moderna corresponde um desocultar 

de tudo o que há ao modo da exploração cumprindo um processamento que já vem pre-dis-

posto a promover o máximo de rendimento possível com o mínimo de gasto. Tudo, até 

mesmo o homem, é matéria ou recurso continuamente explorado, e armazenado como estoque 

disponível para outros usos. Quando tudo se mostra como recurso a ser utilizado, manipulado 

num ciclo incontrolável de devastação, a vida e a morte tornam-se indiscerníveis. Então, que 

o homem esteja vivo, morto ou morto-vivo não tem significado algum. Não são assim as 

vidas dos personagens kafkianos? O processo e a vida de Josef K. identificam-se no sem 

sentido e só assim ele pode morrer, não como homem, mas como um cão. A desumanização 

do homem da época da técnica revela-se na animalidade dos personagens kafkianos, em 

especial, na metamorfose de Gregor Samsa. Transformado num inseto, ele continua a se 

preocupar com o horário de se levantar, de ir trabalhar, de pegar o trem e o que o deixa 

melancólico é o tempo chuvoso fora de seu quarto.  De provedor da família, depois de uma 

noite de sonhos intranquilos, Gregor Samsa passa a incômodo do qual todos querem se livrar - 

uma coisa - ‘isso’ que a faxineira cutuca com a vassoura para confirmar a morte.  

Nesses tempos indigentes em que vivemos, estamos diante do mundo (vor der Welt) 

como imagens de mundo (Heidegger, 2012b), por isso é possível dizer com Heidegger (2012: 

327): “Quando se encontra algo, surge logo aí uma barreira. (...) A restrição no interior do 

ilimitado é estabelecida pela representação humana.” E representar significa “a partir de si 

mesmo, postular alguma coisa diante de si, assegurar-se do que foi posto e considerá-lo 

fixado.” (2012b: 16). Para Heidegger, “a imagem do mundo, entendida de modo essencial, 

não significa uma imagem do mundo, mas o mundo concebido enquanto imagem” (ib.: 7-8). 

Isso não seria possível nem no mundo grego – a verdade é des-cobrimento - nem na Idade 

média – tudo foi produzido por um Deus criador como causa suprema. Mas o homem 

moderno -  nós - quando lidamos com as coisas, quando nos relacionamos com pessoas 
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temos, de antemão, algo de já conhecido e por mais que indaguemos só o fazemos para 

assumir e certificar, rigorosamente, o já sabido, o normal (a lei) que impede que o diferente 

apareça em sua diferença, que possibilidades sejam percebidas e elaboradas. Os personagens 

kafkianos, como nós, estão sempre prisioneiros mesmo que as portas se mantenham abertas. 

Diante do mundo, não vivemos e só podemos morrer como um cão.6 

Em tempos indigentes, de domínio técnico, tanto a menor partícula como a estrela 

mais distante: tudo está ao alcance do homem, de suas mãos, de seu saber, numa proximidade 

que não aproxima. Tudo está sob controle, dominado, medido, calculado. O homem é material 

humano, matéria-prima a serviço de seus próprios objetivos. Esse é o mundo dos personagens 

de Kafka.  

A época de domínio técnico é de domínio do homem sobre tudo e todos por isso, diz 

Heidegger, “a ciência moderna e o estado totalizante constituem-se  como consequências 

necessárias da essência da técnica e, igualmente, como os seus seguidores”. A escalada 

recente do autoritarismo – e aqui não se fala apenas em relação a governos - faz com que as 

palavras de Heidegger soem como um alerta a nós mortais, como o fez também Kafka.  

A novela “Na colônia penal” foi escrita em 1914 quando teve início a Primeira 

Guerra, mas prenunciava os horrores também da Segunda. De acordo com Modesto Carone, 

Kafka (1998: 78), leu o texto para amigos naquele mesmo ano e dois anos depois fez uma 

leitura pública em Munique na provável presença de Rilke. No texto, as funções dos 

personagens os identificam: o explorador (Forschungsreisende), o oficial, o soldado e o 

																																																								
6 No texto “Para quê poetas? p. 328, Heidegger afirma que o “aberto” em Rilke não significa a abertura do céu 
ou do espaço e que “seria ainda mais incoerente  estabelecer uma ligação entre a ideia do aberto, no sentido da 
clareira essencialmente mais originária do ser, e a poesia de Rilke, que ficou na sombra da metafísica de 
Nietzsche”, e ele cita o trecho de uma resposta de Rilke a um leitor que o questiona sobre o conceito de “aberto” 
em sua poesia, em especial, na Oitava Elegia: “Escreve Rilke: ‘Deve compreender o conceito de ‘aberto’ que 
procurei propor nesta Elegia, de tal modo que o grau de consciência do animal o insere no mundo. Nós ficamos 
diante dele através da viragem e do desenvolvimento característico da nossa consciência’. E continua Rilke: ‘O 
aberto não se refere, portanto, ao céu, ao ar ou ao espaço, também eles são, para quem observa e julga, ‘objetos’, 
logo ‘opaques’ e fechados. O animal, a flor, admitamo-lo, é tudo isso, sem se dar conta, e tem, por isso, diante de 
si e sobre si esta liberdade indescritivelmente aberta, a qual apenas nos primeiros instantes de amor, quando um 
homem vê no outro, no amado, a sua própria imensidão, ou na ascensão a Deus, terá (muito transitoriamente) um 
equivalente entre nós.’” 
Oitava Elegia:  
“Com todos os olhos a Criatura  
vê o Aberto. Só os nosso parecem  
invertidos e todos dispostos ao redor, 
como armadilha, em torno de sua livre saída. (...)” 
“Mit allen Augen sieht die Kreatur. 
das Offene. Nur unsre Augen sind 
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt 
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. (…)  
RILKE, Rainer Maria. Soneto a Orfeu; Elegias de Duíno. Tradução Emmanuel Carneiro Leão. Petrópolis: 
Vozes, 1989. p. 184-185. 
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condenado. O oficial, encarregado de apresentar um aparelho – em casas de saúde poderiam 

ser vistos outros semelhantes - com o qual o condenado seria torturado e morto por ter 

desobedecido e insultado um superior, desempenha sua tarefa de forma esmerada, com 

riqueza de detalhes orgulhando-se de conhecer o aparelho como ninguém desde a morte do 

comandante idealizador da máquina. Orgulha-se enquanto relata tempos de esplendor vividos 

quando todos apreciavam e assistiam entusiasmados as execuções.  O condenado, como um 

cão, completamente assujeitado, preso a correntes conduzidas por um soldado pouco 

interessado às explicações, tenta acompanhar os detalhes, mas nenhum dos dois – condenado 

e soldado – poderiam entendê-las já que não falavam a mesma língua do oficial. Sem 

processo, sem defesa, apenas celeremente – em uma hora – o condenado estava diante do 

aparelho que lhe revelaria a sentença cravando-a em sua pele.   

Sua libertação vem de forma tão arbitrária quanto foi a condenação. O oficial, 

decepcionado por não conseguir convencer o explorador da necessidade de defesa da 

manutenção do aparelho na colônia, livra o condenado que já estava envolvido pela máquina. 

“Pela primeira vez o rosto do condenado adquiriu realmente vida.” Mas o sorriso “amplo e 

silencioso que não desapareceu mais” veio quando ele – o condenado – percebe que o oficial 

havia se instalado na máquina e cumpriria em si mesmo uma sentença. Máquina e oficial 

formam um único corpo, ele a manipulando com maestria e ela lhe obedecendo fielmente. Só 

uma correia precisou de ajuste e condenado e soldado, que tinham ficado amigos, correram 

para atar o oficial para que a execução ficasse completa.  O condenado, entusiasmado pelo 

trabalho da máquina, recebeu como um castigo a ordem do explorador de irem para casa. 

“Implorou que o deixasse ali (...). O explorador viu que na ali as ordens não valiam (...)”. A 

máquina continuou seu trabalho, mas não escrevia uma sentença, se destroçava e já não era 

uma tortura, mas assassinato direito. Só então o explorador sentiu que precisava se ocupar do 

oficial que não podia mais cuidar de si mesmo. Inutilmente, pediu ajuda aos outros dois. O 

explorador pode ver “quase contra a vontade o rosto do cadáver. Estava como tinha sido em 

vida; não se descobria nele nenhum sinal da prometida redenção; o que todos os outros 

haviam encontrado na máquina, o oficial não encontrou; os lábios de comprimiam com força, 

os olhos abertos tinham uma expressão de vida, o olhar era calmo e convicto, pela testa 

passava atravessada a ponta do grande estilete de ferro”. Os últimos parágrafos, de certa 

forma, representam mais uma reviravolta.  Dessa vez, numa casa de chá da colônia, o 

explorador fica sabendo que o comandante do qual o oficial se orgulhava de ser um seguidor 

estava ali sepultado por lhe ter sido negado o cemitério pelo clero. Sobre a lápide, escondida 

embaixo de uma mesa, uma inscrição: “Aqui jaz o antigo comandante. Seus adeptos, que 
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agora não podem dizer o nome, cavaram-lhe o túmulo e assentaram a lápide. Existe uma 

profecia segundo a qual o comandante, depois de determinado número de anos, ressuscitará e 

chefiará seus adeptos para a reconquista da colônia. Acreditai e esperai.” (ib.: 68-69). O 

explorador, repelindo a companhia do soldado e do oficial, toma um barco e vai embora da 

colônia. 

Produtos e aparelhos que entram em simbiose destrutiva com nosso corpo sugerindo 

cura para muitos dos nossos males, condenações tão céleres quanto arbitrárias em ambientes 

virtuais travestidas de “cancelamentos”, o sucesso atribuído a falas vazias a respeito de tudo, a 

vida desvalorizada e sem sentido nos rostos de cadáveres insepultos após mais uma tragédia; 

delírios convertendo-se em realidade na busca de preenchimento do vazio que se aprofunda,  

oprimidos e opressores revezando-se, violência, intolerância, autoritarismos crescentes... Já 

não teria se cumprido a profecia inscrita naquela lápide? Em versos, diz Rilke (2020: 288): 

Senhor, dá a cada um sua própria morte. 
O morrer que venha de uma vida 
na qual se teve amor, sentido e miséria. 

Poetas e pensadores chegam ao abismo antes dos outros mortais. Que sejamos 

capazes de nos propiciar mais momentos para discussões e reflexões tão necessárias quanto 

urgentes a respeito da obra de poetas e pensadores como Heidegger, Rilke e Franz Kafka.  

3. As Musas e as Leis 

A partir das várias teses acima postuladas, em seus desdobramentos nas experimentações 

sonoras da obra de Kafka, os devires animais que as atravessam, o teatro político que institui a 

partir de tais experimentações serão aqui agenciadas com a música e sonoridades poéticas 

enquanto uma outra possibilidade de experimentação de sua literatura.  

Por óbvio vai se tratar de Josefina, a cantora ou o povo dos camundongos, Kafka (1998: 

37-60), pois a música estaria em vias de desaparecer. Talvez nem se trate do condicional, mas da 

afirmação nua e crua que a música desaparecerá irremediavelmente. Trata-se do desaparecimento 

da arte, portanto, do humano. E pela experimentação do guincho e da música como arte inútil, 

constata-se que é este o solo de onde brotam os humanos. Este seu último conto, escrito pouco 

antes de sua morte, é puro teatro da crueldade com o horizonte da aniquilação. É que jogamos as 

fichas na técnica, mais no cenário que na atuação.  

O povo dos camundongos somos nós que vivemos para o trabalho, sem nem saber 

porque obedecemos aos espectros de poder. Por isso a música se torna tão distante e 

desnecessária. Uma paz silenciosa é a música preferida do povo dos camundongos, portanto, uma 

espécie de morte.  
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O desaparecimento de Josefina instaura essa perda fundamental de toda possibilidade 

política da construção de um povo. Os ratos emudecem diante do poder da morte. Mas não sem 

antes experimentar os horrores de uma vida escravizada. Aparece aí o viés desse (an)arqueo-

comunalismo, como a mais profunda afirmação da vida. E não estamos distantes de nós mesmos, 

também nessa tese se mostra que o mundo atual experimenta todas essas enigmáticas dimensões 

que o texto sonha.  

Desde o desaparecimento do mundo clássico (greco-romano-cristão-ocidental), se 

acreditou que tínhamos feito progredir nossos destinos nas formas humanitárias do progresso 

científico. Por óbvio a ilusão não se perfectibilizou. As promessas tecnológicas tem conduzido a 

processos catastróficos de destruições monumentais. A tragédia ambiental que se nos avizinha, 

agora com tanta insistência nas evidências robustas de uma passagem ao limite, transformando as 

naturezas e as culturas, devastando e reescrevendo a cartografia do planeta, nossas existências 

ameaçadas em futuro nem tão distante; mas apesar de toda a tragédia, a política esvaziada de 

quaisquer sentidos que não o financeiro, instrumentalizada de tecnologias de dominações 

totalitárias, ruma para um desastre humanitário induzido por seu próprio fracasso em criar 

socialidades inclusivas.  

Nesse sentido, a literatura de Kafka prenuncia um exacerbado individualismo: somos 

oito bilhões de mônadas cada vez mais induzidas ao fechamento egocêntrico, ao solilóquio 

monocórdico e ao isolamento entretido, sem aberturas para escutas atentas, para leituras 

imaginárias e para conversas presenciais. Ao mesmo tempo que sonha outros mundos, estes 

mesmos sonhos nos conectam umbilicalmente com nosso real desaparecimento do mundo. 

Mas se toda morte é transformação, metamorfose, transmigração, insistimos, cada 

nascimento traz seu choro primordial. Anima mundi. Existir é povoar o mundo de sonoridades 

dissonantes ou consonantes. Mas como saber do diapasão? Em que escala estamos? É preciso 

perceber se percebendo, e é justamente essa experiência que a música possibilita, e tudo começa 

pelo cantarolar, pelo prazer de cantar. As paixões que nos movem, pois excitam os âmagos das 

vivências presentes.  

Não se trata mais do imediato, mas das simultaneidades do acaso, cronos perde todo seu 

domínio em prol de aion, os fatos dão lugar ao acontecimento. Ao mesmo tempo divino e trágico. 

Talvez a música nos faça perceber a vibração fundamental, esse diapasão que nos possibilita a 

harmonia, ainda que momentânea e precária, que nos iguala e fascina em uma escala sonora de 

onde brotam mundos que nos ensinam o sentido de cultivar, de cultuar, de sonhar. 

Conclusões 
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Pelo inacabamento que caracteriza a literatura de Franz Kafka, não se poderia aqui 

indicar mais que vias abertas por essa escritura impactante, que nos força a pensar/atuar (n)o 

mundo em sonhos e no mais profundo real. 

 Por isso a última tese proposta se atualiza como urgência apocalíptica em quasi-

axiomas à espera de outras experimentações.  

Estamos neste mundo de conhecimentos perdidos por desatenção e aceleração.  

Já não se sabe mais ruminar pensamentos.  

O imediato é o tempo do mundo técnico.  

Tudo agora.  

A extinção de qualquer espessura que não a superfície sem contato.  

A superfície mineral das máquinas celibatárias é a pele de toda noosfera.  

Os corpos sem função, ainda longe do corpo-sem-órgãos pela extinção neurótica dos 

devires e o bloqueio fatal das máquinas desejantes.  

Os números são os novos deuses da explicação última do ser do um.  

O Santo Graal é o algoritmo que ainda não foi descoberto, mas está lá dormitando nos 

confins de uma consciência universal.  

Tudo sinaliza a extinção do humano, do divino e do trágico.  

O colapso como singularidade, uma implosão cósmica da natureza humana que 

desaparece no silêncio fundamental do qual adveio. 

No princípio era o verbo. E ainda será até o silêncio total retornar. 
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