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IV SEMINÁRIO INTERNACIONAL EMMANUEL LEVINAS

LINGUAGEM, FEMININO E LITERATURA

Apresentação

O presente volume reúne os textos que foram apresentados no grupo de trabalho 

"Linguagem, Feminino e Literatura” durante o IV Seminário Internacional Emmanuel 

Levinas ocorrido nos dias 8, 9 e 10 de outubro de 2019 na Dom Helder Escola de Direito.

Estes textos representam a versatilidade do pensamento levinasiano: são artigos não só da 

filosofia, mas também de áreas como teologia, direito, letras, comunicação social e 

psicanálise. As leituras transversais que os autores destes textos fazem da obra de Levinas 

permitem encontrar nos testemunhos da literatura, das imagens e dos rostos femininos o 

enigma do Outro, o rastro de uma ética não tematizável. A partir deste enigma são 

problematizadas e matizadas questões fundamentais para o atual momento e cria-se, do ponto 

de vista metodológico, uma epistemologia diferencia que ultrapassa a mera hermenêutica 

filosófica.

Destaca-se a renovada leitura do problema do feminino em Levinas que tem sido explorada e 

aprofundada como forma de responder ao premente apelo do nosso tempo de quitar a dívida 

histórica com as mulheres. Também as interfaces com a literatura criam uma

aproximação da filosofia com as letras em que se é possível escutar uma voz que interpela: 

serão os personagens literários uma figura do drama ético que a nossa carne experimenta? 

Em que medida a linguagem inacabada dos literatos conserva o dizer do encontro ético, do 

face a face?

Ressalta-se a abertura dos estudos levinasianos para a área da comunicação social, uma 

articulação promissora ao entrever nestes escritos filosóficos uma teoria da comunicação que 

não se reduz à mera troca de informações de uma interlocução contextualizada, mas que parte 

do pré-original: da abertura de um sujeito ao outro - condição de possibilidade de qualquer 

comunicação. Além disso, a apropriação dá filosofia levinasianos pela Comunicação Social 

alimenta uma tensão muito pertinente que trata das possibilidades de encontrar o Rosto na 

plasticidade das imagens ou até que ponto uma imagem é epifania e em que momento é

reificação totalizante do Outro.



À apresentação oral destes textos seguiram preciosas discussões cujo conteúdo, infelizmente, 

não foi registrado em texto. Mas almejamos que a disponibilização deste material contribua 

para futuras discussões que, cremos, contribuirão para o aprofundamento

de Levinas na academia brasileira.

Os organizadores



1 Escritor e estilista, doutor em Estudos Literários (UFMG), dedica-se às relações tecidas no corpo e na escrita. 
Publicou "A mais aberta", "Mão de fora e suas histórias" e "Véus seus".
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LLANSOL - LÉVINAS: ATOPIA DE LA <FONT STYLE='FONT-STYLE:
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Jonas Miguel Pires Samudio 1

Resumo

Nosso texto, antes que propor uma leitura de Llansol e Lévinas, pretende ler, com eles, a 

relação entre pensamento, ou filosofia, e literatura, nomeando tal relação como "excrita". 

Portanto, ao lado de nossa reflexão, propomos um ensaio de sua realização.

Palavras-chave: Literatura, Filosofia, Llansol, Lévinas

Abstract/Resumen/Résumé

Nuestro texto, en lugar de proponer una lectura de Llansol y Lévinas, pretende leer con ellos 

la relación entre pensamiento, o filosofia, y literatura, nombrando tal relación como "excrita". 

Por lo tanto, nuestra reflexión es un ensayo de su realización.

Keywords/Palabras-claves/Mots-clés: Literatura, Filosofia, Llansol, Lévinas
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Estou aqui ______ porque o movimento é a passagem obrigatória 

para a pupila. Vou daqui ______ porque este é o ponto onde os meus 

olhos se formaram (LLANSOL, 2000, p.43). 

 

 

Senhoras, senhores e outrxs, 

 

Se me fosse possível, riscaria algumas letras no ar, formulando uma sentença, talvez 

esta: gostaria de falar de títulos, de epígrafes, de fragmentos. Não o sendo, escrevo, transcrevo,  

recorto e seleciono, recolho, releio: 

 

Herbais, 16 de junho de 1982. 

 

____________ este princípio de escala, que também pode tornar-se o 

esconderijo de uma figura que se anuncia, apareceu quando eu estava a pensar 

num fragmento de texto que tinha lido de Lévinas, e numa planta chamada 

pimenta das muralhas, que uma vizinha me ofereceu ontem durante o nosso 

passeio da tarde. Do agrupamento de estrelas, tão convencional como o 

profundo abatimento em que vivo, fazia parte o papel transformativo atribuído 

ao querer, ao saber e ao esperar sem fim. 

 Espero o meu livro como um daqueles que aponta Levinas, e que não 

são uma unidade fundamental de medida nem pertencem à pessoa que fala. 

[citação de Lévinas...] 

Se eu pudesse brincar com as consternações que cobrem Herbais, à 

beira do meu dia, fazer delas nascer microcosmos, e riso, teria encontrado 

mais um fundamento da minha vida para possuir fôlego para a escritura de que 

falo. 

 

 Perspectivar tão fora do comum, afasta os passantes de Herbais. 

 

 Mesmo só a suspeita de ________ pode trazer consigo uma perturbação 

constante e temível – a proximidade do sentido da vida pela acção constante 

do ser. Levinas acentua o aspecto verbal  do ser e eu, encostada ao muro da 

cerca, já com Contos do mal errante sobre mim, sou movida pela aceleração 

do verbo que lança; o que voa sob o volume da obra literária é uma das 

epifanias possíveis de Herbais [...] Dois seres recusam assumir qualquer 

espécie de finitude – o Diário e o livro (LLANSOL, 2011a, p.70-71). 

 

Um princípio de escala, lemos no fragmento: linha dividida em partes iguais; local de 

parada e partida de aeronaves e embarcações e tempo que dura essa parada; instrumento de 

medida; sequência de níveis; sucessão de sons musicais numa oitava, relacionados por 

intervalos variáveis, escada (cf. AULETE, [s/d]). Este texto, em que me é impossível falar, é 

um princípio de escala: ponto de trânsito, espaço de passagem, para cima, para baixo, tempo 

intervalar variável: o infinito na ponta de uma pena, o tempo que dura esta palavra. Palavra que 

desfolho, a partir do fragmento, e ao redor de uma questão: o encontro entre a filosofia e a 
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literatura é um dos impossíveis?1 Talvez, e, por isso, por serem um encontro no impossível, 

sejam a figura que se anuncia, em que perspectivas fora do comum, no ponto em que se afastam, 

distanciam e se aproximam, podem ser traçadas, assim: excrita – se a inspiração de tal 

nomeação é recebida de Jean-Luc Nancy, para quem “‘escrita’ é ainda um nome enganador”, 

pois “o que se endereça assim ao corpo-fora excreve-se, como tento escrevê-lo, junto a esse 

fora ou como esse fora” (NANCY, 2001, p.20), nosso gesto se direciona à compreensão de que, 

havendo diferentes modos de experiência literária, algumas, cujo ponto de mirada é o exterior, 

a exposição, a distância e o sem-lugar, podem ser designadas sob o nome de excrita; outras, 

voltadas à interioridade, constroem-se como narrativa, confissão ou elaboração de um enredo 

segundo uma lógica que o encerra, tal como o paradigma da verossimilhança. Por certo, isso 

não nos autoriza a dizer que, sendo uma experiência, a literatura, contínua e 

concomitantemente, não esteja tangenciando interioridade e exterioridade. Também a essa 

tensão, sustentamos, e sob esse designativo: excrita, sublinhando, nela, o traço de atopia. 

 

Nessa escala de excrita, marcamos nossos intervalos variáveis: o título, a epígrafe, o 

fragmento. 

 

 

O título 

 

“Eram meros modos de voltar a ver a luz, ao ritmo de uma pergunta insistente/ Pode 

o título de um livro ser um texto?  Sim, pode!, disseram as crianças” (LLANSOL, 2002b, p.241). 

Um título, um texto: o nosso, “Llansol – Levinas”, parte de uma inspiração: o título de um livro 

de Lucia Castello Branco, Os absolutamente sós: Llansol – a letra – Lacan, em que a autora 

 
1 Nilo Ribeiro Jr, no texto: “Filosofia e literatura: a ética como quiasma na escritura de Levinas” (2019), 

propõe uma pertinente leitura da relação entre literatura e filosofia na obra levinasiana, através da figura 

do quiasma, em que a ética que mantém as duas, ao mesmo tempo, em tensão e proximidade. A figura 

do quiasma, então, é compreendida em duas perspectivas: “A primeira, o associa a uma espécie de 

dobradiça. [...] Nessa perspectiva, é como se a Ética que subjaz à Filosofia e à Literatura se mantivesse 

invisível embora imprescindível a fim de que se possa assegurar a visibilidade da intrínseca relação entre 

ambas. [...] A segunda, o liga à ideia de movimento que se institui em função do cruzamento entre duas 

linhas, sendo que o liame permite passar do mais ao menos e do menos ao mais quando da relação entre 

elas. Isso, porém, acontece sem que essa passagem possa ser identificada à síntese da dialética tomada 

no sentido vulgar. [...] se a priori, consideradas em função do regime de separação, ambas parecem 

manter sua autonomia e independência, no âmbito do contato, ou melhor, no evento dessa proximidade, 

elas se veem, praticamente, perpassadas ou penetradas uma pela outra. Assim, elas são fendidas 

reciprocamente de modo que os interstícios abertos permitem o fluxo ou o trânsito de uma à outra a 

ponto de perderem algo de si para ganharem aquilo que as ultrapassa ou que lhes vem de fora dos 

respectivos domínios” (RIBEIRO Jr., 2019, p.332). Para mais, sugerimos a leitura do artigo. 
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reúne uma série de ensaios amorosamente excritos com o texto de Maria Gabriela Llansol e 

com o de Jacques Lacan – também com o de Clarice Lispector, Manoel de Barros, Marguerite 

Duras, Arthur Bispo do Rosário –, ou, como ela o afirma, na apresentação:  

 

O leitor que atraído pelos nomes de Jacques Lacan e Maria Gabriela Llansol 

estampados no subtítulo deste livro, decide compartilhar desta escrita, talvez 

se sinta logrado. Em primeiro lugar, porque este não é exatamente um livro 

sobre Llansol, ou sobre Lacan, e sobretudo porque, no movimento do que aqui 

se entende como um desejo Lacan e uma textualidade Llansol, este livro o 

enviará a um lugar desértico que, à sua maneira, este desejo e esta textualidade 

habitam (CASTELLO BRANCO, 2000, p.11). 

 

O logro e o envio: duas palavras para aquilo que espera o leitor do livro. O logro e o 

envio, aqui, se situam na mesma vibração: Levinas, Llansol, ou como é possível receber um 

terceiro texto que os apresente na constelação de suas diferenças? Excrevendo, na ética, a 

poética que a testemunha; na poética, a ética que a convoca; a busca por um texto que, nas 

palavras de Llansol, não seja o “experimentalismo inefável e/ou hermético” (LLANSOL, 2011ª, 

p.121), nem um engajamento que prescinda de uma forma singular de explicitação, pois “sem 

o dom poético,  a liberdade de consciência definhará” (LLANSOL, 1994, p.120). Uma 

necessária “responsabilidade da forma”2 que gravita em torno de uma não ruptura entre tema e 

modo de explicitação; entre forma e conteúdo; em suma, entre a responsabilidade, pela qual o 

Dizer guarda, no seu infinitivo, as infinitas im-possibilidades confrontadas no superlativo do 

pele-a-pele, e a forma, talvez o Dito, a convocação de palavras que assumam a sua 

responsabilidade – “no pensamento levinasiano, a questão da linguagem é marcada pela 

diferenciação entre duas estruturas: uma de matriz ontológica, relacionada à lógica grega, 

representada pelo Dito; e outra de cunho ético e de inspiração hebraica, figurada no Dizer” 

(PINTO, 2018, p.88) –: não arrematar o indizível num pretenso modo de controlá-lo, seja no 

nível de uma sistematização, seja, ainda, de uma estruturação conceitual – que são, a seu modo 

e em seus devidos lugares, passos importantes no desenvolvimento do pensamento, e apenas 

isso: passos, não seu fim, pois o pensamento é um constante relançar-se para além do dito e do 

não-dito, dicotomia que o Dizer ultrapassa, e o faz, eis nossa aposta, em determinadas 

 
2 “Responsabilidade da forma” é uma expressão de Roland Barthes pela qual ele, visando tratar a 

literatura não em sentido historiográfico, institucional e/ou no sentido mercadológico, a compreende 

como um “grafo complexo das pegadas de uma prática: a prática de escrever”; nesse sentido, 

aproximam-se as compreensões de literatura, escritura e texto, pois Barthes visa “uma responsabilidade 

da forma” no trabalho que a literatura exerce sobre a língua (BARTHES, 1979, p.16-17). 
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experiências e práticas de excrita –, também pela sintaxe, na qual se sucedem, numa dada 

ordem, significantes e sentidos numa busca de explicitação. 

Esta pode ser também a responsabilidade do texto de Lévinas, dita a partir de um 

momento em que, para ele, parece-nos, ela fica clara, sem, contudo, desconsiderarmos que o 

seu texto já o sabia, de antemão, e se excrevia:  

 

[...] o de outro modo que ser enuncia-se num dizer que deve também desdizer-

se para assim arrancar o de outro modo que ser ao dito onde o de outro modo 

que ser começa a não significar senão um ser de outro modo. Será que o para 

lá do ser enunciado pela filosofia – e que ela enuncia em razão da própria 

transcendência do para lá – cairá, sem delas se poder desprender, nas formas 

do enunciado servil? (LÉVINAS, 2011, p.29). 

 

Das formas de um enunciado servil, aparentado ao “ser de outro modo”, para o dizer 

que o possa desdizer: para o “de outro modo que ser” e que podemos, sob “a responsabilidade 

da forma”, desfolhar: de outra forma que ser, a excrita: ela pensa, e antes de tematizar, e antes 

mesma de ser tematizada: “a significação que anima o afectivo, o axiológico, o activo, o 

sensível, a fome, a sede, o desejo, a admiração, não diz respeito à tematização que neles se pode 

encontrar, nem a uma variação ou a uma modalidade da tematização” (LÉVINAS, 2011, p.88). 

A “responsabilidade da forma”, pois, como a responsabilidade-excrita: o pensamento que o 

texto pensa, e o diz numa dada forma, num dado modo, “de outro modo que literatura”: “Não 

há literatura. Quando se escreve só importa saber em que real se entra, e se há técnica adequada 

para abrir caminho a outros” (LLANSOL, 2011ª, p.52): para a excrita, não há literatura – talvez, 

entendida institucionalmente e/ou como forma dada –, e ela se move em direção não à 

representação do real, mas à sua apresentação (CASTELLO BRANCO, 2007, p.244) – ela se 

excreve, como um modo de entrar na exposição do real, um modo que sabe que, no texto, entra-

se em outros reais, em outras im-possibilidades de mundos – “Sem provocação [...]: a 

textualidade é realista, se souber que, neste mundo, há um mundo de mundos, e que ela os pode 

convocar, para todos os tempos, para lá do terceiro excluído, e do princípio de não-contradição” 

(LLANSOL, 1994, p.121) – e isso através de uma “técnica adequada”. Ademais, nesse “não há 

literatura”, podemos também ler: há o infinito no mundo e, o texto, um modo de habitá-lo, com 

excrita. Isso o texto sabe:  

 

Creio que meus textos sabem muito mais; eles não estão atrás, no meu passado 

autobiográfico; eles estão diante de mim, no meu futuro autobiográfico; 

atraem-me tanto a mim quanto a outros que os tocam, para saber 
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  e não mais (LLANSOL,1991, p.15, destaques no original). 

 

Assim, na textualidade de Llansol, o texto sabe “muito mais”, e a um logro e a um 

envio nos relançam: o envio do toque, o logro do saber que, logo mais, se des-sabe. O insabido 

de uma excrita, a que começa e não chega. Assim também para Lévinas, para quem, nas 

palavras de uma de suas leitoras mais sensíveis, a bíblia é o Livro por excelência “porque ela 

conduz os leitores sempre para além daquilo que julgam saber; nesta qualidade, ela proíbe-lhes 

todo o orgulho de herdeiro, toda a satisfação prematura, e, finalmente, todo o descanso no ser” 

(CHALIER, 1996, p.32).  

Talvez, então, da experiência de Llansol e de Lévinas como excritores e leitores, 

emerja o texto: um terceiro multiplicado, um outro atópico. 

 

 

A epígrafe 

 

“Estou aqui ______ [...] Vou daqui ______ “ (LLANSOL, 2000, p.43): os traços, o 

aqui da excrita. Estar, ir: a travessia, na ponta de um lápis que, ao traçar, não deixa traço, mas 

se faz de traços. Que escava, como estética, como pensamento, como uma ética.  

Um feixe de escalas, um feixe de traços, intervalos variados, hifens, sub-linhados: o 

que a excrita comporta.  

  

 

O título 

 

Llansol – Lévinas: Llansol hífen Lévinas: o hífen, um traço de união, como também 

se diz em Portugal. Um pequeno traço, ponto em que as franjas das palavras se tocam: “traço 

de união que me é próprio e me há-de ligar, no futuro, à sua imagem” (LLANSOL, 2000, p.41). 

União de diferenças, não fusão delas, mas distância, hiato: traço de união que sublinha a não-

união dos elementos que separa – como a luz, ele “preenche e ao mesmo tempo mantém o 

intervalo” (LÉVINAS, 1998, p.57), insuperável: o texto de Llansol não se confunde com o texto 

de Lévinas, e vice-versa. Um logro. 

E um envio. O hífen, não sendo lido, mas agudamente visto, sinaliza que, como 

promessa, a união é um possível: na leitura, Llansol Lévinas, como um terceiro sintagma-

palavra que nomeia nosso texto. O som, então, manifesta o que o hífen marca como 
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impossibilidade insuperável: os nomes não se unem, mas, talvez, se aproximem por subtração 

(CASTELLO BRANCO, 2000, p.85), pelo sinal de menos que o hífen, a um só tempo, também 

sinaliza.  Na re-citação, de outro modo que união: o que o olhar vê, a voz diz de outra forma.  

 

 

O fragmento 

 

Alguns livros não pertencem a quem os escreve: livros arrancados do autor, 

arremessados no mundo; livros de outrem que atingem quem escreve e, por seu corpo, ganham 

carne, ganham outro corpo, testemunham a alteridade: sem-lugar onde nascem os livros, lugar-

sem lugar para onde se dirigem os livros. Sua atopia. 

Livros que “não são uma unidade fundamental de medida nem pertencem à pessoa que 

fala”. Livros sem autor: livros que pertencem à obra que o excritor almeja encontrar: “o livro, 

portanto, aí está, mas a obra ainda está escondida, ausente talvez radicalmente, dissimulada, em 

todo o caso, ofuscada pela evidência do livro, por trás da qual aguarda a decisão libertadora, o 

Lázaro, veni foras [sic]” (BLANCHOT, 2011a, p.211). No livro, a obra se declara ausência da 

obra e ele, como seu receptáculo, não a contém, mas a dá no lugar sem lugar do seu centro, ao 

qual se dirige, de fora, o leitor e o excritor, em resposta a um chamado em fracasso.3 Livros do 

outro a que podemos nos ligar, menos por adesão e mais por um traço de união – operação que 

resta, talvez, ao próprio excrevente: “a atividade artística dá ao artista a consciência de não ser 

autor de suas obras” (LÉVINAS, 2000, p.49, tradução nossa), excreve Lévinas, estabelecendo-

se um outro traço e união entre ele e Blanchot, seu amigo literário: “o escritor jamais lê a sua 

obra. Esta é, para ele, o ilegível, um segredo, em face do qual não permanece. Um segredo, 

porque está separado dele”. Traço de união em ilegibilidade, separação, segredo, afirmação que 

insiste, “rude e pungente, de que o que aí está, na presença global de um texto definitivo, todavia 

se recusa, é o vazio rude e mordente da recusa; ou então exclui, com a autoridade da indiferença, 

aquele que tendo-o escrito, quer ainda reavê-lo de novo pela leitura” (BLANCHOT, 2011a, 

p.14). Traço de união, ainda uma interdição de leitura “que significa ao autor a sua licença. ‘Tu 

não me lerás’. ‘Não subsisto como texto para ler senão pela consumação que lentamente te 

retirou o ser escrevendo’. ‘Jamais saberás aquilo que escreveste, mesmo que tenhas escrito 

apenas para sabê-lo’” (BLANCHOT, 2012, p.85). Quem excreve: um sobrevivente da obra, o 

 
3 A tensão entre “a obra”, ponto de impossibilidade a quem se direciona o gesto de quem excreve e o 

livro, o que emerge entre a impossibilidade de alcançá-la e o imperativo de tê-la diante dos olhos, é 

explorada por Maurice Blanchot – a partir, sobretudo, de Mallarmé – em O espaço literário. 
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surgimento de uma potência, a força diversa que o distancia, afastando-o para a vizinhança da 

origem, onde se dá uma “intimidade errante do lado de fora, do qual não pôde fazer uma 

permanência” (BLANCHOT, 2011a, p.15), intimidade para com aquilo que, continuamente, 

desaparece e se mantém: “A obra desaparece, mas o fato de desaparecer se mantém, aparece 

como essencial, como o movimento que permite à obra realizar-se entrando no curso da história, 

realizar-se desaparecendo” (BLANCHOT, 2011b, p.318). O livro, então, em sua relação 

ambígua com a obra, é o que se espera de um outro que, diante dos olhos e ao alcance da mão, 

se distancia, a cada vez, dos olhos e do alcance da mão – atópico convívio. 

Em um livro, Llansol re-cita o outro que excreve sobre o livro. Infinito que se desfolha, 

página a página, como desejo de livro. Transcrevemos o fragmento que, em Um falcão no 

punho, é citado em francês – e que retiramos de nossa transcrição – e comove a excrita e a 

leitura de Llansol:  

 

É com a leitura de livros – não necessariamente filosóficos – que estes choques 

iniciais se transformam em perguntas e problemas, dão que pensar. O papel 

das literaturas nacionais pode aqui ser importante. Não é que se aprendam 

palavras, mas vive-se “a verdadeira vida que está ausente”, que, precisamente, 

não é utópica. Penso que, no grande medo do livresco, se subestima a 

referência “ontológica” do humano ao livro que toma como fonte de 

informações, ou como um “utensílio” para aprender, como um manual, 

quando é, na verdade, uma modalidade do nosso ser (LÉVINAS, 2007, p.11). 

 

Retirado de um livro de entrevistas, em que se dão, diante dos olhos, ao alcance da 

mão: duas vozes, a de Lévinas e a de Phillippe Nemo, em “diálogos apresentados [...] gravados 

e divulgados pela France-Culture em Fevereiro e Março de 1981. Foram ligeiramente adaptados 

e completados pela editora. Constituem uma apresentação sucinta da filosofia de Emmanuel 

Lévinas, a cujo resumo poderia, sem dúvida, convir o título Ética e Infinito” (NEMO. In: 

LÉVINAS, 2007, p.7). Estamos, pois, diante de dois gestos: de um lado, um de ética: a 

responsabilidade de fazer ressoar, de um outro modo, um modo sucinto, a voz e o pensamento 

de um autor; de outro, um gesto infinito: dar a ver a alteridade em que nasce o livro, e ainda 

este: entre Levinas, Nemo e o livro, e o leitor, e Llansol que o copia, e eu que, além de copiá-

lo, o re-cito. E o lemos, repito, em Llansol que lê Lévinas que lê o livro que lê: o finito que lê 

o infinito, o finito de um livro e de um texto que acolhe o infinito das alteridades que o tornam 

im-possível. Menos utopia, mais atopia da alteridade. 

Ler, aqui, se mostra como um labor de mãos que transcrevem, para escavar, no branco 

da página, um espaço de hospitalidade; um labor de mãos e de pensamento, menos que de 

interpretação; na inspiração dessa letra, transcrevo Derrida, um outro amigo literário de 
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Lévinas, permitindo-me substituir, no original, as palavras “interpretar” e “ensaiar”, 

respectivamente, por ler – afinal, a interpretação e o ensaio não são uma forma de leitura?: 

 

Como [ler], em nome de Lévinas, essa hospitalidade? Como [ler] isso falando 

não em seu lugar e nem em seu nome, mas com ele, falando-lhe também, em 

primeiro lugar escutando-o hoje, dirigindo-nos a esses lugares em que, para 

lembrar-lhes os seus nomes, ele re-nomeou o Sinai e o rosto, “Sinai” e 

“rosto”? Estes nomes foram associados para serem dados a esse encontro, mas 

sabemos como ouvi-los? Em que língua? Nomes comuns ou nomes próprios? 

Traduzidos de uma outra língua? A partir do passado de uma escritura santa 

ou de um idioma por vir? (DERRIDA, 2008, p.36, destaques no original). 

 

Dar hospitalidade aos ausentes, aos presentes, ao próprio gesto de excrita que i-nomeia 

o outro, vindo de um lugar que, sem-lugar, anuncia o infinito. 

Em nome de um idioma por vir: ler o livro, um terceiro, não tão somente como um 

utensílio a quem se pode reconhecer um lugar privilegiado nos processos de transmissão de 

cultura, de um saber compendiado a quem se retorna num gesto eru-dito.4 Antes, o livro, sem-

lugar em que se vive, no desaparecimento do excritor e do que lhe é próprio, a “vida verdadeira 

que está ausente”, a leitura como forma de tornar a vibrar aquilo que é uma modalidade de 

nosso ser (cf. LÉVINAS, 2007, p.11), ainda que atópica.  

 

 

A epígrafe 

 

“Estou aqui ______ [...] Vou daqui ______” (LLANSOL, 2000, p.43). Se, antes, o 

traço era a marca de um estado e de uma partida, um feixe de escalas, talvez, com um 

pensamento dos livros e da excrita que neles se põe, o livro possa ser também um território de 

traços. Uma longa passagem. No trajeto dos olhos sobre a página, a pupila encontra sua lei: o 

movimento, o que não cessa de se passar. E a leitura, nessa ordem, talvez, reencontre o que por 

ali não se passou de tanto se passar; um vestígio, “presença daquele que falando propriamente, 

jamais esteve ali, daquele que é sempre passado” (LÉVINAS, 1993, p.77-78). 

O trabalho daquele que excreve, portanto, um trabalho de apagar seus vestígios – sua 

vida, suas particularidades, fazendo delas algo que, ao contrário de o fechar em si, o expõe em 

sua pele – que se exerce como, nas palavras de Lévinas, uma “posição contra natura do escritor, 

retroatividade interminável do que apaga seus vestígios e os vestígios que deixa o apagamento 

 
4 Agradeço a C.Rafael Pinto pela delicadeza de me presentear com essa escansão: eru-dito. 
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dos vestígios” (LÉVINAS, 2000, p.70, tradução nossa); e Llansol: “sonho com o dia em que a 

presença que de nós ficará nos textos não será a do nosso nome próprio. Em que os signos de 

nossa travessia serão destroços de combate, toques de leveza” (LLANSOL, 1997, p.18). 

Excrever, mesmo no livro, seguindo os traços desses vestígios, relança, entre o vivido e o 

projetado, ao aqui e ao seu exterior, aos signos da travessia que não permitem o seu remonte : 

“a escrita traça, mas não deixa traço, assim não autoriza o remonte, a partir de algum vestígio 

ou signo, de nada além dela própria como (pura) exterioridade” (BLANCHOT, 2010b, p.206), 

exterioridade com rosto de outro: “o outro é o que me ultrapassa absolutamente” (BLANCHOT, 

2010a, p.99).  E a excrita: aquilo que, nela, expõe a ela. 

Estar aqui, no livro, ir daqui, ainda no livro: dar aos livros, e à excrita que eles 

suportam, não o devido respeito, mas o respeito de vida – a verdadeira vida –, pois, se isso 

“abre, segundo Lévinas, para o sentido da transcendência e constitui a própria via da fé, a seiva 

de que se nutre, o ar vivo indispensável à sua respiração” (CHALIER, 1996, p.19), isso abre, 

no vaivém dos traços que se passam – antes das letras, e depois delas, os traços, ainda os de 

união – o lugar sem lugar ao outro; lugar do estrangeiro, que “vem de outro lugar e nunca está 

onde estamos, não pertence a nosso horizonte e não aparece em nenhum horizonte 

representável, de forma que o invisível seria o seu ‘lugar’ [:] o que se desvia de todo o visível 

e de todo invisível” (BLANCHOT, 2010a, p.99). E, concomitantemente, seu sem-lugar que nos 

atinge. 

O livro: lugar do outro, seu sem-lugar: a excrita que o dá porque o recebe, atópico: 

“atópico, o outro faz tremer a linguagem: não se pode falar dele, sobre ele; todo atributo é falso, 

doloroso, desajeitado, embaraçoso: o outro é inqualificável (seria o verdadeiro sentido de 

atopos)” (BARTHES, 1989, p.26). O sem-lugar, do outro, num arremesso para o livro e para o 

que nele o ultrapassa. Atópico, o infinito que “escava um desejo que não se preenche, que se 

alimenta de seu próprio acrescimento e que se exalta como Desejo – que se afasta de sua 

satisfação [...] Desejo de além da satisfação e que não identifica, como a necessidade, um termo 

ou um fim” (LÉVINAS, 2010, p.100). Sem-lugar do desejo que tem lugar no sem-lugar dos 

traços: desenho de uma silhueta exposta no infinito. 

 

 

O fragmento 

 

O traço da excrita testemunha uma modalidade: estar aqui, ir daqui, “na modalidade 

de deixar um vestígio, é passar, partir, absolver-se” (LÉVINAS, 1993, p.76). Também os livros, 
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que são, conforme Lévinas transcrito por Llansol, “uma modalidade de nosso ser”, expressão 

que Catherine Chalier, uma amiga literária de Lévinas, desfolha: “o livro não é documento nem 

ídolo, mas modalidade” (CHALIER, 1996, p.32), e “uma modalidade que permite ultrapassar 

a preocupação por si próprio, sem no entanto valorizar um mundo de idealidades ou de deveres” 

(CHALIER, 1996, p.17). O livro: exposição, arrancamento de si, arremesso na atopia da excrita. 

Talvez, pudéssemos excrever: se o “de outro modo que ser” se volta à proposição de 

uma excrita em que fosse possível o não-aprisionamento do Dizer no dito, é de modalidades, e 

do modo outro que se trata nessa proposição: “responsabilidade da forma” entre o poético e o 

pensamento que se re-cita; poderíamos propor: a excrita: “de outro modo que escrita”, 

reconhecendo o movimento da pupila, sua forma que nasce do contato com o outro, 

reconhecendo que o “Dizer é Desejo que a proximidade do Desejável exacerba, esvazia, lugar 

onde a proximidade do Desejável se distancia” (LÉVINAS, 2000, p.58, tradução nossa). A 

excrita, pois, aquilo que, de um corpo, traça quando o infinito por ele se passou, traços que, se 

expondo a si, expõe o corpo e ainda o infinito que ali não está. Signos de uma travessia, sinais 

continuamente abertos ao atópico em que se situam:   

 

Linguagem descontínua e contraditória do resplendor. Linguagem que por 

cima das significações sabe fazer sinal. O sinal se faz de longe, de além e além. 

A linguagem poética faz sinal sem que o sinal seja portador de uma 

significação, desligando-se da significação. Mas o sinal está absolutamente 

“claro” aquém e além das inevitáveis convenções das línguas [...]. Do fazer 

sinal – sem que se faça por algo – fala admiravelmente Blanchot: “É a voz a 

que foi confiada, não o que diz” (LÉVINAS, 2000, p.59, tradução nossa). 

 

Além e aquém e além: entre excrita e pensamento, o movimento do que se passa na 

voz que se recebe e que a abre. A pupila que vê um traço, aqui, talvez, seja uma possibilidade 

de que algo da voz e do silêncio que a re-doa se encontrem. Sem-lugar, fora das línguas, de 

outro modo que língua. De traços. Excrita: dizer que inter-rompe. 

 

 

O título 

 

O infinito e seu papel transformativo: o querer, o saber, o esperar sem fim. O traço de 

união como “de outro modo”, aqui, no texto, entre o desejo que não se esgota, o pensamento 

sempre aberto, a esperança de uma promessa. Sua exposição arremessada no infinito.  
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Entre Llansol e Lévinas, um outro encontro: para ele, sabemos, é tarefa de uma 

filosofia “de outro modo que ser” manter viva a tensão entre Jerusalém e Atenas (cf. CHALIER, 

1996, p.28); para ela, uma excrita, como traço de união entre pensamento e poema, na excrita, 

é possível se guiada pelo olhar atópico, sem topos, sem lugar, errante e, não obstante, indicando 

um lugar sem-lugar, Herbais-sobre-Ática: 

 

 – Serão entregues a quem, então? 

 – A ninguém – levaram o Poder à perda da memória; pertencem ao 

olhar atópico. 

 

 Mais Jovem, é com esse olhar que iremos a Herbais-sobre-Ática 

(LLANSOL, 2011b, p.133). 

 

Lugar que, desde o começo desse texto, excrevemos. Como o outro, a excrita que tenta 

excrevê-lo se diz: atópica. 

Olhar atópico: qualificativo para o olhar; de um lado, não-lugar (do grego a+topos), 

vagar, deambular, não-pertencer a qualquer fixidez; de outro, diz-se de algo relativo a atopia: 

“tendência hereditária a apresentar frequentes reações alérgicas a antígenos ambientais (como 

asma, rinite alérgica, certas dermatites)” (AULETE, [s/d]): afecção do corpo que se herda, vinda 

de aquém e além dos lugares, dirigindo-se a qualquer lugar, “a atopia advém desse estado de 

sempre estar onde não se está”, “a condição do a topos, do corpo que ficou alheio à sua função 

de habitar” (MACIEL, 1990, p.15): olhar inabitado, olhar indeterminado, não fixo, o olhar da 

“atopia revela-se o ‘lugar’ por excelência do paradoxo, ao ser o aqui, o lá e a parte nenhuma ao 

mesmo tempo, por ser o mesmo sendo sempre o outro” (MACIEL, 1990, p.23). Com tal olhar, 

ir a Herbais – vilarejo belga, “uma ilha humana” (LLANSOL, 2002a, p.121) – sobre Ática – 

região da antiga Grécia, em que se situa Atenas, cidade da deusa sabedoria. Herbais, “antes de 

tudo, um factor de autonomia. Vista do exterior, a nossa vida pode parecer monótona mas, neste 

local, [...] a vontade, cultivada pela reflexão e o imaginário, tornou-se mais capaz de abrir outras 

perspectivas” (LLANSOL, 2011a, p.41) – as perspectivas fora do comum –, lugar em que a 

excrita se torna fulgor, resplendor que pensa; Herbais, ponto de vista da excrita em que, “dentro 

do [seu] silêncio eu ia-me transformando em figura, entrava na ordem figural, ou na vida natural 

da figura” (LLANSOL, 2011a, p.63). Ática, lugar em que o pensamento pode ter a origem como 

pergunta, como disposição para cultivar a vontade pela “reflexão e o imaginário”, e não como 

certeza de resposta: “_____________________________ O Mais Jovem voltou com uma 

pergunta na boca:/ – Quando vamos a Herbais-sobre-Ática?” (LLANSOL, 2011b, p.131). 

Pergunta que aponta para o não-lugar de uma generosidade que amplifica o gesto de quem 
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pensa e excreve ao infinito: “quem pensa, dispõe-se a um infinito de realidades para além de si 

mesmo” (LLANSOL, 2011a, p.136), e se dispõe, sobremaneira, aos mundos, território e 

caminho, atopia do giro em que o pensamento “não é o raciocínio, é um feixe de reflexões, de 

sentimentos, de visões que se encadeiam e abrem caminho aqui” (LLANSOL, 2011a, p.38). No 

aqui que a excrita abre, o sem-lugar é o que se abre: “escrever-se é deixar de ser para entregar-

se a um hóspede” (BLANCHOT, 1990, p.59, tradução nossa), uma “hospitalidade acordada ao 

acolhimento da ideia de infinito, portanto do incondicional” (DERRIDA, 2008, p.65). No 

fulgor, no resplendor, fora de qualquer tematização, no “laço com outrem [que] só se aperta 

como responsabilidade [...]. Dizer: eis-me aqui. Fazer alguma coisa por outrem. Dar” 

(LÉVINAS, 2007, p.81): dar, reescrevemos com Lévinas, no texto, fazer isso: com letras, dar 

uma palavra ao corpo que pede pensamento. Uma palavra sem “pertença, mortal imortal, irreal, 

imaginário, fragmentário. A paciência do corpo, isso já é pensamento” (BLANCHOT, 1990, 

p.45, tradução nossa), em que ele, o pensamento, está mais próximo do contorno, do 

delineamento, do que de uma interioridade identitária e definitiva, e em que o corpo está 

arremessado à exposição, ao exterior que nele entra: 

 

Sinto-me no exterior como se estivesse 

fisicamente no exterior, 

incluindo árvores, poetas, animais, afectos, o próprio exterior (os exteriores a 

mim entrando em mim) (LLANSOL, 2001b, p.72). 

 

A hospitalidade do exterior, hospitalidade de excrever que invade o corpo – “exteriores 

a mim entrando em mim” – sem metáforas: “talvez o equivalente, no tempo dos verbos, ao 

infinito que se dobra e flecte sem pensar na morte, nem fazer metáforas” (LLANSOL, 2011b, 

p.30): infinito do verbo, infinitivo do verbo, que “nomeia uma ação ou estado, mas que é neutra 

quanto às suas categorias gramaticais tradicionais, ou seja, tempo, modo, aspecto, número, 

pessoa [É a forma que representa o verbo e em que este figura nas entradas de verbetes, nos 

dicionários de português]” (HOUAISS, [s/d]); verbo no infinitivo, o texto excreve um corpo e 

um ponto que o infinito atravessa para, sem tempo, sem modo, sem aspecto, sem número, sem 

pessoa, chegar ao seu outro lado de materialidade excrita da língua: o não-fechamento do 

contorno que, pele e superfície de letra, desenha, como corpo, o infinito da excrita, a 

possibilidade de “dar prosseguimento em outra parte ao inacabado” (BLANCHOT, 2011a, 

p.12). 

O prosseguimento, ao lado da hospitalidade, da excrita é dar. E dar é dar graças: “a 

obrigação de escrever queima o meu lado exposto – responsabilidade duradoura e grata. Apesar 
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dos meus protestos, darei sempre graças” (LLANSOL, 2011b, p.126). Dar, entregar o infinito 

ao infinito que atravessa um ponto, gesto de dar o dom, sem nada que possa ser dado, nada que 

não o gesto do dar: “o dom é o impossível. Não impossível, mas o impossível. A figura do 

impossível. O dom se anuncia, se dá a pensar como o impossível” (DERRIDA, 1991, p.19, 

tradução nossa). Na excrita como dom, dom é uma possibilidade de pensamento e de forma – 

“a menos que o dom seja o impossível mas não o inominável, nem o impensável, e que, nessa 

lacuna entre o impossível e o pensável se abra a dimensão onde há dom” (DERRIDA, 1991, 

p.22, tradução nossa) – em que o outro se faz o próprio dom, e o dom a possibilidade de que 

haja um traço de união: “não ajudei, dei” (LLANSOL, 1997, p.7) e “as vidas não se trocam. 

Dão-se” (LLANSOL, 1997, p.13); “o texto ________________________ ao fechar o dele,/ 

quis dar-lhe um corpo de fulgor e de penetração que não se confundisse com o físico, belo ou 

degradado. Um corpo integralmente feito de linguagem” (LLANSOL, 1997, p.7). Dom em que 

o doador – talvez quem excreve, ainda quem lê – desaparece para, ainda como dom, o poema 

celebrar: “se nessa profusão o doador desapareceu com o dom, é para ressurgir no que contorna 

a figura onde ele se aniquilou. Pois é a irradiação da fecundidade – que anuncia a surpresa que 

o poema celebra, a saber, a promessa” (LACAN, 2011, p.238). Esperança e promessa, poema 

que é excrita: de outro modo, aqui, outro lugar, o texto e seu pensamento:  

 

– Tudo que se vê aqui, vê-se noutro lugar – respondi-lhe, e ela 

percebeu que era a minha forma particular de entrar na brincadeira que 

propunha. 

– Não vejo o copo aqui – principia ela. 

– Está noutro lugar, e a imagem está aqui. 

– Não vejo O Mais Jovem. 

– Ainda está no escritório, no chão da sala. 

– Não vejo o jantar. 

– Está por fazer, mas está pronto noutro lugar. 

– Não vejo o espelho. 

– Quebrou-se. Mas está no lugar que te disse. 

– Não te vejo a ti. 

– Estou aqui onde me vês. No azul. Ali. 

– Tem quantos muros? 

– Não os vejo. Mas se olhar, verei que são três. 

– Clamor chegou. 

– Já não está no escritório. 

– É o Vergílio, ao telefone. 

– Diz-lhe que está aqui. É aqui o outro lugar (LLANSOL, 2011b, 

p.142, destaques no original).  

 

Aqui, o outro lugar, o outro no seu lugar: no texto, no livro, a possibilidade de que um 

pensamento seja a exposição do que o co-move: a aceleração do verbo que lança, ser afetado 
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pela comoção das epifanias que voam sob os livros: ler o fragmento do texto de Lévinas, ler 

uma planta. Amplificar o gesto de leitura: aqui, no texto, o Desejável, com rosto de excrita, se 

diz também livro e planta, e, na sua diferença, desenha um movimento sem-lugar que nos 

atravessa: receber, do outro, aquilo que o outro dá: pele, página, poema sem fim. 

 

 

De outro modo  

 

era, a bem dizer, uma informação inesperada, nunca ele a tinha dito, a única 

vez que a poderia ter escrito, não a escreveu, escreveu que não sabia o nome 

da coisa, e o livro explica 

 

há um afecto muito raro, que faz pendant à piedade como se fossem jarrões, a 

piedade é a tristeza que sentimos quando vemos alguém sofrer ou ser, de 

qualquer outra forma, humilhado e espezinhado, para dizer claramente o que 

é, pois bem, o corpo também pode sentir alegria, uma alegria como a que sente 

João, pelas maravilhas que caem como chuva de rosas na alma de um outro 

(LLANSOL, 2002b, p.245). 
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