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ÉTICA, DIREITOS HUMANOS E PÓS-HUMANISMO

Apresentação

Os textos reunidos nesse volume constituíram o debate desenvolvido pelos autores no Grupo 

de Trabalho sobre Ética, direitos humanos e pós humanismo durante o IV Seminário 

Internacional Emmanuel Levinas – O sentido do humano, fruto da parceria entre o Conselho 

Nacional de Pesquisa e Pós-graduação em Direito (CONPEDI), a Escola Dom Helder (EDH) 

e o Centro Brasileiro de Estudos Levinasianos (CEBEL).

Com muita competência e interpretações ousadas, as pesquisas apresentadas em Belo 

Horizonte e agora disponíveis para o grande público assumem o desafio de pensar a herança 

moderna de diversos conceitos fundamentais que, mais do que nunca, exigem um esforço de 

apropriação para a compreensão do nosso tempo. Assim, o leitor poderá acompanhar 

discussões sobre responsabilidade, justiça social, ação, liberdade e sociabilidade tomadas por 

um influxo contemporâneo do problema da alteridade de expressão levinasiana.

Belo Horizonte, novembro de 2019

Os organizadores.
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O REFUGO MODERNO: A IRRUPÇÃO TRAUMÁTICA DO OUTRO NA PÓS-
MODERNIDADE

THE MODERN WASTE: THE TRAUMATIC IRRUPTION OF THE OTHER IN 
POSTMODERNITY

André Simões Chacon Bruno 1
Felipe Rodolfo de Carvalho 2

Resumo

Da modernidade à pós-modernidade, este artigo procura realçar os traços que distinguem o 

projeto moderno e que o conduzem dialeticamente para um quadro de crise aguda. Objeto 

das modernas pretensões ordeiras e purificadoras, Outrem aparece como figura estranha cuja 

ambivalência carece de ser eliminada. Encarado como refugo, irrompe traumaticamente, no 

entanto, na pós-modernidade, colocando a própria modernidade em questão. Tudo isso é 

recuperado por intermédio da colaboração das perspectivas de Zygmunt Bauman e de 

Emmanuel Levinas, cujo encontro oferece uma possibilidade outra de compreender os 

tempos moderno e pós-moderno, bem assim de re-pensar o sentido do humano diante do 

futuro.

Palavras-chave: Modernidade, Refugo, Outro, Pós-modernidade

Abstract/Resumen/Résumé

From modernity to postmodernity, this article seeks to highlight the distinguising traits of the 

modern project wich dialectically lead it into a frame of acute crisis. Object of modern 

orderly and purifying pretensions, the Other appears as a strange figure whose ambivalence 

needs to be eliminated. Seen as waste, it breaks out traumatically, however, in postmodernity, 

putting modernity itself in question. All this is recovered through the collaboration of the 

perspectives of Zygmunt Bauman and Emmanuel Levinas, whose encounter offers another 

possibility on understanding modernity and postmodernity, as well as to re-think the meaning 

of the human towards the future.

Keywords/Palabras-claves/Mots-clés: Modernity, Waste, Other, Postmodernity
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1 Introdução 

Este artigo tem como tema duas épocas: a moderna e a pós-moderna. Suas 

particularidades e suas mútuas relações buscam ser identificadas não só nas suas singularidades 

mas também nas suas mútuas e intricadas relações. Quais traços caracterizam a modernidade? 

Como ela é dialeticamente conduzida para um quadro pós-moderno de crise aguda? Como a 

pós-modernidade pode ser concebida? Os desafios da atualidade, aguçados pelo remorso do 

passado, pelo tédio que chafurda o presente e pela desorientação diante do futuro, demandam 

um olhar crítico para a arquitetura moderna e uma capacidade de enxergar no abismo uma 

semente ética de esperança.  

Tal é o objetivo deste trabalho, que, para tanto, se organiza em três partes: na primeira, 

revolve às raízes da modernidade, com o intuito de resgatar sua promessa emancipatória e a 

contradição na qual redundou; na segunda, descreve as pretensões ordeiras e purificadores da 

modernidade, ante as quais o Outro aparece como figura estranha cuja ambivalência carece de 

ser eliminada; na terceira, apresenta o contexto da pós-modernidade enquanto momento de crise 

e de inquietação, em que a figura do Outro, até então encarado como refugo, irrompe 

traumaticamente, colocando a própria modernidade em questão. Tudo isso é recuperado por 

intermédio da colaboração das perspectivas de Zygmunt Bauman e de Emmanuel Levinas, cujo 

encontro oferece uma possibilidade outra de compreender os tempos moderno e pós-moderno, 

bem assim de re-pensar o sentido do humano. 

 

2 Modernidade: uma promessa emancipatória 

No sentido de associá-la a um período temporal e a uma localização geográfica, a 

modernidade refere-se ao estilo, costume de vida ou organização social que emergiram na 

Europa a partir do século XVII e que ulteriormente se tornaram relativamente mundiais em suas 

influências.1 Ela designa o período histórico pós-renascentista, o qual foi marcado pela ânsia 

de superação dos dogmas e limitações medievais e no qual haveria de ser plantada a insígnia da 

liberdade e da racionalidade, permitindo, assim, o florescimento de uma nova dimensão social 

e econômica, especialmente na Europa, a qual viria a apresentar a ideia de progresso como 

motor e espírito da modernidade.  

É o tempo que, imerso profundamente na crença na razão, e tendo como molas 

propulsoras o anseio de liberdade (comercial, intelectual, científica e religiosa), trouxe consigo 

uma avalanche de transformações históricas que fizeram ruir o mundo medieval em suas 

 
1 Cf. Giddens, As consequências da modernidade, 1991, p.11. 
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diversas dimensões. Como consequência, a fé religiosa foi sendo paulatinamente suplantada 

por uma fé na razão, processo que teve como consequência a inclinação para a laicização 

cultural do mundo ocidental. Dessa forma, lastreado por sua “nova fé”, o homem moderno vira 

seus olhos para a natureza, a qual deixa de ser vista como algo estático, para assumir-se como 

algo que deve ser testado, colocado sob o foco da ciência e dos saberes técnicos. Passível de se 

pode apropriar, usar, tirar proveito, o meio natural é colocado a serviço da descoberta, do 

progresso da vida e da intensificação dos modos de dominação do homem.2  

Diversos fatores colaboraram para a construção das ideias que deram forma à 

modernidade, repercutindo em diferentes modificações nas relações sociais da época.3 É o 

momento, afinal, em que o pensamento sofre um giro pela visão antropocêntrica renascentista 

e a ciência pelo empirismo de Bacon, donde a inversão na polaridade da relação entre o homem 

e a natureza, em que o primeiro se erige como senhor da segunda. Mediante a absolutização 

dos processos técnico-científicos, chega-se a uma situação em que o “processo de dominação 

da natureza, estendido à dominação do homem, leva ao exaurimento da natureza, ao 

esvaziamento das relações, à desumanização e à pilhagem do mundo natural”.4  

Essa profunda mudança no mundo ocidental ocorreu, a um só tempo, no plano dos 

fatos e no plano das ideias. O que se denomina modernidade é, em verdade, o resultado de um 

longo processo histórico, o qual trouxe consigo os nódulos do desenraizamento e da laicização, 

da autonomia e da liberdade, da racionalização e da mecanização, bem como da 

instrumentalização e da industrialização. Pode-se afirmar, portanto, que a modernidade envolve 

aspectos do ideário intelectual (científico e filosófico) associados a outros aspectos econômicos 

(Revolução Industrial e ascensão da burguesia) e políticos (soberania, governo central, 

legislação), os quais forneceram os materiais infraestruturais que vieram a servir como pilares 

de estruturação da “arquitetura da modernidade”,5 guiada sempre pelo sonho iluminista da 

soberana noção de progresso. 

Essa é, afinal, a idade da Aufklärung. O Iluminismo nasceu e se desenvolveu a partir 

da valorização da “luz natural” ou “razão”, a qual seria a base de um projeto que prometia o 

 
2 Cf. Bittar, O direito na pós-modernidade, 2014, ps. 29-31.  
3 Para Cornelius Castoriadis, este é o momento da emergência (ou constituição) do Ocidente, que vai do séc. XII 

ao começo do séc. XVIII, no qual há “A autoconstituição da protoburguesia, a construção e o crescimento das 

cidades novas (ou a mudança de caráter daquelas que já existiam), a reivindicação de uma espécie de autonomia 

política (indo dos direitos comunais até o autogoverno completo, conforme os casos e as circunstâncias) 

acompanham-se de novas atitudes psíquicas, mentais, intelectuais, artísticas, atitudes estas que preparam o terreno 

para os resultados explosivos da redescoberta e da recepção primeiro do direito romano, em seguida de Aristóteles, 

e depois do conjunto da herança grega subsistente. A tradição e a autoridade perdem gradualmente seu caráter 

sagrado” (Castoriadis, As encruzilhadas do labirinto, III: o mundo fragmentado, 2006, p. 19). 
4 Cf. Bittar, O direito na pós-modernidade, 2014, ps. 31-32. 
5 Cf. Bittar, O direito na pós-modernidade, 2014, p. 34.  

240



 

conhecimento da natureza através da ciência, o aperfeiçoamento moral e a emancipação 

política.6 A consciência dessa época se reconhece, afinal, perfeitamente na metáfora da luz, em 

oposição à obscuridade da Idade Média, o que se reflete de maneira imediata em sua própria 

nomenclatura: Aufklärung; Enlightment; Ilustración; Iluminismo; Esclarecimento; todos 

termos que remetem a um mundo inteiramente “iluminado”, ou seja, a um mundo no qual nada 

permanece velado ou coberto, cujo conhecimento está fundado numa razão emancipada, porque 

esclarecida.7 Em suma, a Aufklärung significava, acima de tudo, de acordo com Immanuel Kant, 

a saída do homem de sua menoridade, da qual ele próprio era culpado,8 pois, “Como seres 

dotados de razão, devemos nos valer de nosso próprio entendimento, sem a tutela do outro. A 

razão esclarecida é a razão em estado de maioridade. O lema do Iluminismo kantiano é: ‘ousa 

saber’”.9  

O que se passa na modernidade, destarte, é o fato de que o homem se iguala ao Deus 

criador enquanto espírito ordenador, na medida em que ambos atuam como soberanos da 

natureza.10 Havia, porém, nesse processo, uma cifra oculta, extremamente negativa: a natureza 

assolada, transformada em mero objeto, despossuída de outro sentido, passa a servir como 

substrato de dominação, sendo paulatinamente apropriada pelo homem, promovido pelas 

engrenagens do que Adorno e Horkheimer denominaram de “Dialética do Esclarecimento”. 

Tal processo, em seguida, se intensificará e trará resultados catastróficos,11 impondo somente a 

dominação – não só da natureza, mas, perversamente, do próprio homem – onde antes havia a 

promessa da emancipação. De modo mais claro, o que a Dialética do Esclarecimento descreve 

é a dialética entre de uma razão que foi concebida em sua trajetória originalmente como 

processo emancipatório que conduziria a civilização em direção à autonomia e à 

autodeterminação, mas que se transformou em seu contrário, e terminou por conduzir os rumos 

 
6 Vale destacar, nesse sentido, o papel predominante da razão: “Esse desterro da razão a uma posição subordinada 

contrasta agudamente com as ideias dos pioneiros da civilização burguesa, os representantes espirituais e políticos 

da classe média ascendente, que foram unânimes em assinalar o papel de destaque da razão no comportamento 

humano, talvez mesmo o papel predominante. Eles definiram uma legislatura sábia como aquela cujas leis estão 

de acordo com a razão; as políticas nacional e internacional eram julgadas segundo o prisma de seguirem ou não 

as diretrizes da razão. Presumia-se que a razão regulasse as nossas preferências, nossas relações com os outros 

seres humanos e com a natureza. Pensava-se nela como uma entidade, um poder espiritual que vivia em cada 

homem. Este poder era considerado o supremo arbítrio, ou mais ainda, a força criativa que estava por trás das 

ideias e coisas às quais devíamos devotar nossas vidas” (Horkheimer, Eclipse da razão, 2002, p. 15, grifo nosso). 
7 Cf. Matos, A Escola de Frankfurt: luzes e sombras do iluminismo, 1993, p. 33. 
8 cf. Kant, Resposta à pergunta: o que é o esclarecimento?, 1985, p. 100). 
9 Matos, A Escola de Frankfurt: luzes e sombras do iluminismo, 1993, p. 33.  
10 Cf. Adorno e Horkheimer, Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos, 1985, p. 21. 
11 A leitura de seu tempo permite os autores afirmarem: “Mas a terra esclarecida resplandece sob o signo de uma 

calamidade triunfal” (Adorno e Horkheimer, Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos, 1985, p. 17). 

241



 

da modernidade na marcha de um crescente processo de industrialização, dominação, 

homogeneização e repressão do homem.12 

 

3 Modernidade: ordem, pureza e eliminação da ambivalência 

A modernidade, portanto, portadora do ideário da supremacia da razão, fez da 

ordenação racional o sistema que a tudo penetra, determinando as condições para a 

preeminência do projeto moderno. Desse modo, submeteu o mundo das coisas à lógica do 

exercício métrico da razão, definindo o processo arquitetural e ordenador que marca a passagem 

da pré-modernidade à modernidade.13 Na consecução desse processo, atribuiu-se uma série de 

tarefas, relacionadas à exploração da natureza, a busca do preciso ao invés do impreciso, a 

prescrição da homogeneidade em detrimento da heterogeneidade. Dentre elas, uma se 

sobressaiu: a imposição da ordem, como um verdadeiro arquétipo das demais tarefas, que 

termina por tornar as demais meras metáforas de si mesmas, conforme sugere Zygmunt 

Bauman.14 Da ordem, constata-se, pois, o seu caráter não-natural, ou seja, o seu caráter 

inteiramente artificial. Para Bauman, inclusive, “A descoberta de que a ordem não era natural 

foi a descoberta da ordem como tal”.15 Reconhece-se, assim, que a “inaturalidade da ordem” é 

uma declaração que solenemente já traz consigo a apresentação de uma violência, a do processo 

ordeiro, que saía do esconderijo e que viria a se tornar a regra durante a modernidade.  

Um mundo dominado pela ordem é um mundo que não tem muito apreço pelo acaso, 

pelo desconhecido, pelo imprevisível;16 é um mundo que tenta a todo o momento dirimir as 

causalidades imprevistas, no qual se sabe sempre como proceder, no qual se sabe como calcular 

e aumentar a probabilidade de ocorrência de alguns eventos e de tornar outros virtualmente 

impossíveis; é um mundo, enfim, que detesta a ambivalência, pois esta “confunde o cálculo 

dos eventos e a relevância dos padrões de ação memorizados”.17 Nesse sentido, a luta pela 

ordem configura-se como a “(...) luta da determinação contra a ambiguidade, da precisão 

semântica contra a ambivalência, da transparência contra a obscuridade, da clareza contra a 

confusão.”18 

 
12 Cf. Freitag, A teoria crítica: ontem e hoje, 2004, p. 34. 
13 Cf. Bittar, O direito na pós-modernidade, 2014, p. 42. 
14 Cf. Bauman, Modernidade e ambivalência, 1999, p. 12. 
15 Bauman, Modernidade e ambivalência, 1999, ps. 13-14. 
16 A volição da modernidade pela ordem reside no fato de que ela “significa um meio regular e estável para os 

nossos atos; um mundo em que as probabilidades dos acontecimentos não estejam distribuídas ao acaso, mas 

arrumadas numa hierarquia estrita – de modo que certos acontecimentos sejam altamente prováveis, outros menos 

prováveis, alguns virtualmente impossíveis. Só um meio como esse nós realmente entendemos” (Bauman, O mal-

estar da pós-modernidade, 1988, p.15). 
17 Cf. Bauman, Modernidade e ambivalência, 1999, p. 10. 
18 Bauman, Modernidade e ambivalência, 1999, p. 14. 
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Entende-se, logo, que o referencial da modernidade é guiado pela inclinação à ordem, 

para a purificação da multiplicidade semântica e pelo fim das ambiguidades. A existência é 

moderna na medida em que é produzida e sustentada pelo projeto, pela manipulação, pela 

administração e pelo planejamento, tudo realizado por agentes capazes e soberanos, dotados de 

conhecimento, habilidade e tecnologia, os quais reivindicam e defendem com sucesso o direito 

de gerenciar e administrar a existência, ou seja, o direito de definir a ordem e, por conseguinte, 

execrar o caos como refugo indefinível.19 Trata-se, em suma, da imposição da ordem, a qual 

implica, para sua própria afirmação, na contínua e violenta eliminação da ambivalência. 

Mas a modernidade, por outro lado, em toda a sua predatória busca pela ordem, 

carrega, também dentro de seu campo semântico, a noção de pureza.20 Esta, por sua vez, é um 

ideal, uma visão sobre algo que necessita ainda ser criado, ou que demanda ser vorazmente 

protegido contra as infinitas disparidades, genuínas ou imaginadas. Sem esse direcionamento, 

seu conceito esvazia-se, e mesmo a distinção entre a pureza e a impureza deixa de ser bem 

delineada.21 A pureza traduz a visão das coisas colocadas em lugares diferentes do que elas 

ocupariam, caso não fossem levadas a se mudar para outro, e esse é justamente um preceito 

característico da ordem, ou seja, a ideia de que cada coisa se acha em seu justo lugar e em 

nenhum outro. Há uma impossibilidade de se pensar sobre a pureza sem ter uma imagem 

carregada e moldada pela ordem, sem essa força imperativa que atribui às coisas seus lugares 

“justos” e “convenientes”. Tem-se, desse modo, que o outro da pureza é a impureza, o “sujo”, 

o “imundo”, representados por tudo aquilo que está “fora do lugar”. Contudo, nada é puro ou 

impuro somente por suas próprias características intrínsecas; isso é definido pela localização 

das coisas em um devido contexto, mais precisamente sua localização na ordem de coisas 

idealizada pelos que procuram a pureza.22 

O interesse pela pureza, que surge como corolário da pretensão de organização e de 

eliminação da multiplicidade semântica emitidas pelos processos ordeiros, relaciona-se 

justamente com a fragilidade destes últimos, ou seja, com uma situação em que se sabe não 

poder confiar na ordem cuidando de si mesma, sobrevivendo à nossa complacência. Isso porque 

 
19 Cf. Bauman, Modernidade e ambivalência, 1999, p. 15. 
20 Nesse sentido, conforme observa Sigmund Freud, “Beleza, limpeza e ordem ocupam claramente um lugar 

especial entre as exigências culturais. Ninguém dirá que elas são importantes para a vida como o domínio das 

forças naturais e outros fatores que ainda veremos, mas ninguém as porá em segundo plano, como coisas 

acessórias. O fato de a civilização não considerar apenas o que é útil já se mostra no exemplo da beleza, que não 

desejamos ver excluída dos interesses da civilização. A vantagem da ordem é evidente; quanto à limpeza, devemos 

considerar que é também requerida pela higiene, e podemos conjecturar que esse nexo não era inteiramente 

desconhecido antes da época de prevenção científica das doenças. Mas a utilidade não explica de todo esse 

empenho; algo mais tem de estar em jogo” (Freud, O mal-estar na civilização, 2011, ps. 38-39). 
21 Cf. Bauman, O mal-estar da pós-modernidade, 1998, ps. 13-14. 
22 Cf. Bauman, O mal-estar da pós-modernidade, 1998, p. 14.  
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existem infindáveis coisas para as quais não há “lugar certo”, para as quais não existe assento 

em qualquer fragmento de ordem preparada pelo homem. Essas coisas ficam “fora de lugar” 

em toda parte, ou seja, em todos os locais tocados pelo toque da pretensão de pureza.23 Como 

o mundo puro é pequeno demais para acomodá-las, não é suficiente que se as movam de lugar: 

“[...] será preciso livrar-se delas uma vez por todas – queimá-las, envenená-las, despedaça-las, 

passá-las a fio de espada”.24 

Tendo isso em mente, pode-se afirmar que manter a ordem, procurar a pureza e 

expulsar os corpos estranhos e sujos são comportamentos que bem parecem naturais e comuns 

aos seres humanos. Pode-se até dizer que os modelos de pureza e os padrões a serem 

conservados variam de uma época para outra, de uma cultura para outra; contudo, encontram-

se sempre presentes, existindo inevitavelmente um certo modelo de pureza e um padrão ideal 

que se mantém intacto e incólume às disparidades. O problema reside no fato de que uma 

explicação em termos de tão largo espectro, universais e extratemporais, não contribuem para 

a avaliação das várias formas de busca da pureza do ponto de vista de suas significações 

político-sociais e da gravidade de suas consequências para o convívio humano.25  

Complexa se torna ainda mais a questão quando se passa a entender que, dentre as 

numerosas coisas que são corporificadas e embaladas pelo manto da sujeira, dentre essas coisas 

que são expulsas pela ordem para a garantia da pureza, dentre essas coisas que não possuem 

“lugar certo” em nenhum espaço, dentre esses estranhos..., localizam-se também nada menos 

que seres humanos. Se o foco for direcionado para as consequências que tais processos possuem 

para o convívio humano, poder-se-á notar que, em meio as diversas corporificações da 

“sujeira”, um caso cresce exponencialmente em importância, em termos sociológicos: quando 

Outros seres humanos são concebidos como entraves para a adequada “organização do 

ambiente”, “em que, em outras palavras, é uma outra pessoa ou, mais especificamente, uma 

certa categoria de outra pessoa, que se torna ‘sujeira’ e é tratada como tal”.26 Outrem, que 

procede de fora, ou eventualmente situado dentro, mas diferente, sem se encaixar perfeitamente 

dentro dos compartimentos planejados pelas duras mãos destruidoras e modeladoras da ordem 

e da pureza, fica condenado ao posto de refugo, ou seja, de sujeira. E, enquanto sujeira, torna-

 
23 Cf. Bauman, O mal-estar da pós-modernidade, 1988, p. 15. 
24 Cf. Bauman, O mal-estar da pós-modernidade, 1988, p. 14. 
25 Cf. Bauman, O mal-estar da pós-modernidade, 1988, ps. 16-17. 
26 Cf. Bauman, O mal-estar da pós-modernidade, 1988, p. 17. 
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se a própria efígie dos esforços atuantes contra a mola propulsora do destino à redundância,27 

mais especificamente da luta contra o reducionismo à condição de lixo.28  

Em síntese, o impulso para a ordem, impregnado na modernidade, e contundente em 

seu horror à ambiguidade, fez sua cruzada contra a eliminação da ambivalência. Bauman 

denomina de “razão legislativa” essa mentalidade que imperou durante toda a era moderna, 

cuja política, por sua vez, está baseada no paradigma de um “Estado jardineiro”, que, na 

ambição de construir uma “sociedade racionalmente planejada”, precisou dividir a população 

“(...) em plantas úteis a serem estimuladas e cuidadosamente cultivadas e ervas daninhas a 

serem removidas ou arrancadas.”29 

A modernidade, portanto, está intimamente ligada aos problemas da produção da 

ordem e o seu duplo necessário: a ambivalência. Nesse sentido, pode-se mesmo dizer que a 

ambivalência seja o refugo da modernidade, pois esta cresce em força a cada novo sucesso dos 

poderes modernos, e o seu fracasso é que a própria atividade ordenadora se constrói como 

ambivalência. Ordem e ambivalência são igualmente produtos da prática moderna e 

compartilham da mesma contingência e falta de fundamento.30 Ressalta-se, em consequência, 

a violência produzida pela ordenação, a partir das suas pretensões de pureza e de eliminação da 

ambivalência, isto é, do Outro. As pretensões de limpeza e de ordem que se situam no campo 

semântico da modernidade acarretam uma violência intrínseca, a qual é subjacente à própria 

ordenação, devido à sua inaturalidade, corporificada pela eliminação da ambivalência e na 

produção de refugos, principalmente refugos humanos.31 

 

4 Pós-modernidade: crise, inquietação e irrupção traumática da alteridade 

Em face dos resultados desastrosos do projeto iluminista moderno, qualquer balanço 

que se faça hoje é obrigado a reconhecer: o momento é indubitavelmente de crise. Uma má-

 
27 Pois, como afirma Bauman, “Ser declarado redundante significa ter sido dispensado pelo fato de ser dispensável 

– tal como a garrafa de plástico vazia e não retornável, ou a seringa usada, uma mercadoria desprovida de atração 

e de compradores, ou um produto abaixo do padrão, ou manchado, sem utilidade, retirado da linha de montagem 

pelos inspetores de qualidade. ‘Redundância’ compartilha o espaço semântico de ‘rejeitos’, ‘dejetos’, ‘restos’, 

‘lixo’ – com refugo” (Bauman, Vidas desperdiçadas, 2005, p. 20). 
28 Cf. Bauman, O mal-estar da pós-modernidade, 1998, p. 19. 
29 Bauman, Modernidade e ambivalência, 1999, p. 29 
30 Cf. Bauman, Modernidade e ambivalência, 1999, p. 23. 
31 “Quando se trata de projetar as formas do convívio humano, o refugo são seres humanos. Alguns não se ajustam 

à forma projetada nem podem ser ajustados a ela, ou sua pureza é adulterada, e sua transparência, turva: os 

monstros e mutantes de Kafka, como o indefinível Odradek ou o cruzamento de gato com ovelha – singularidades, 

vilões, híbridos que desmascaram categorias supostamente inclusivas/exclusivas. Nódoas numa paisagem sob 

outros aspectos elegante e serena. Seres inválidos, cuja ausência ou obliteração só poderia beneficiar a forma 

projetada, tornando-a mais uniforme, mais harmoniosa, mais segura e ao mesmo tempo mais em paz consigo 

mesma” (Bauman, Vidas desperdiçadas, 2005, p. 42). 
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consciência assola a humanidade... e ela é definitivamente uma consciência de crise32. O 

império da razão universal, da razão gloriosa, da razão triunfante, desembocou em lutas 

fratricidas, em políticas sangrentas, em imperialismo, em desprezo da pessoa humana, em 

exploração33. Isso, para não falar dos desastres do século XX: “duas guerras mundiais, a 

opressão, o genocídio, o Holocausto, o terrorismo, o desemprego, a miséria cada dia maior do 

Terceiro Mundo, as cruéis doutrinas do fascismo e do nazismo, até o supremo paradoxo da 

defesa da pessoa que degenera em stalinismo.”34 Levinas, numa crítica direta a Immanuel Kant, 

questiona: Será que “a razão convenceu, efetivamente, as vontades?”35 É todo um ideal de 

civilização que é posto, neste momento, em questão. O filósofo da alteridade, conquanto 

reiteradamente excluído do debate em torno da pós-modernidade, entende muito bem o seu 

significado. Embora não use, em seus textos, a expressão “pós-modernidade”, optando por falar 

ainda de uma modernidade “atual”, “incerta” e “titubeante”36, tem plena consciência de que os 

tempos vigentes estão a lidar essencialmente com a crise da modernidade. 

Este momento, se bem que possa, de fato, ser descrito de diferentes maneiras, pode 

também ser compreendido como um instante marcado por uma má-consciência desconfortante, 

de uma inquietude sem par, de uma agitação inédita no seio do social. O homem que, pelos 

avanços da ciência e da tecnologia, conseguiu romper as linhas mais altas do céu não foi capaz, 

entretanto, de encontrar o infinito próximo do rosto do Outro homem. Com isso, o que se tem 

é uma civilização alardeada por ameaças apocalípticas que prenunciam o próprio fiasco do 

humano. Se, por um lado, a crise atinge as crenças do homem moderno-ocidental no progresso 

da história, no poder da razão e no seu ideal de paz, por outro, é o próprio humano, antes de 

tudo, que é colocado em questão. Pois, como assevera Luiz Carlos Susin, “é no humano que se 

decide o resto”, e “onde o humano perde significação cresce a violência”37.  

Com a crise, porém, chega a inquietação... Como sintetiza Eduardo C. B. Bittar, 

“Boaventura de Souza Santos se utiliza do termo ‘desassossego’ para se referir à atmosfera do 

tempo presente, enquanto Agnes Heller e Ferenc Féher preferem se valer da ideia de ‘incerteza’, 

e Zygmunt Bauman, por sua vez, menciona a ideia de insegurança.”38 Quanto a Levinas, parece 

 
32 “Esta consciência da crise, esta má consciência (...)” (Levinas, La etica, 1990, p. 5).   
33 Cf. Levinas, La etica, 1990, p. 5. 
34 Levinas, La etica, 1990, p. 5. 
35 Levinas, La etica, 1990, p. 5. 
36 Levinas, Entre nós: ensaios sobre a alteridade, 2004, p. 132. 
37 Susin, O homem messiânico: uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas, 1984, p. 11. 
38 Bittar, Justiça e emancipação: reflexões jusfilosóficas a partir do pensamento de Jürgen Habermas, 2011, p. 

105. 
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distinguir, numa tal estado de desajustamento, embora sem recorrer exatamente a esses 

termos39, entre uma inquietude do Eu e uma inquietude do Outro.  

A inquietude do Eu manifesta-se numa má-consciência que se ressente diante da não 

realização do projeto almejado, diante da “contradição entre um projeto de cultura cômoda e 

tranquila e a insuficiência dos resultados obtidos”40. Ela empurra a humanidade para um estado 

de ceticismo, de desconfiança e de niilismo, que desemboca, finalmente, numa preguiça de 

pensar e também no medo de morrer. Uma certa inquietude do Outro, no entanto, ao lado da 

primeira, igualmente se coloca. Trata-se, nas palavras de Levinas, de “uma espécie de horror 

dos mortos, uma tomada de consciência de todo o horror dos mortos, desse matar cotidiano o 

Outro.”41 Ela se traduz enquanto inquietude diante da ilegitimidade do sofrimento infligido a 

alguns com amparo numa suposta lógica das coisas; inquietude diante de uma razão que pode 

justificar o sofrimento e mesmo organizar a sua melhor forma de execução; inquietude diante 

daquilo que pode ser lógico, mas não deixa de ser horrível. Tal inquietude, que acossa os 

homens da pós-modernidade, é a inquietude daqueles que sobreviveram ao genocídio praticado 

durante a Segunda Guerra, mas também é a inquietude daqueles que podem comer num mundo 

repleto de pessoas passando fome. A inquietude do Outro é a inquietude de uma 

responsabilidade que me incumbe pelos eventos aterradores que a humanidade vivenciou ao 

longo do século XX, mas também pela indiferença com que se continua a tratar o Outro. A 

inquietude se dá na forma de uma vergonha inevitável, na forma de uma consciência de que se 

está vivo enquanto há tantos Outros mortos, na forma de uma consciência de que somos 

culpados por tudo e por todos. Para Levinas, é essa inquietude que marca a experiência de hoje, 

ainda que se tente de toda forma silenciá-la. Segundo o filósofo, “o temor de cada qual pela sua 

própria mortalidade não consegue calar o escândalo da indiferença ao sofrimento alheio.”42 Há 

algo que insiste em afligir a consciência, a torná-la uma má-consciência, a converter-se em 

inquietude do Outro. É “uma espécie de escrúpulo de sobreviver ao perigo que ameaça ao 

Outro, como se todos e cada um (...) tivessem de responder pela fome e pelos homicídios.”43 

 
39 Em Paz e proximidade, texto muito semelhante ao artigo A ética, que venho citando, Levinas procura distinguir 

entre terror (effroi) e angústia (angoisse), palavras que poderiam muito bem ser utilizadas no lugar de inquietude 

do Eu e inquietude do Outro. O fato, no entanto, é que Levinas procura sempre evitar termos que possam causar 

uma qualquer confusão com termos empregados por Heidegger (filósofo do ser, da ontologia). Isso acontece no 

artigo A ética, onde Levinas recorre menos ao termo “angústia”, valendo-se, em seu lugar, de “inquietude”, e onde 

também aparece uma distinção implícita entre uma “inquietude por ser” e uma inquietude que provém do Outro e 

que já é inquietude pelo Outro. 
40 Levinas, La etica, 1990, p. 10. 
41 Levinas, La etica, 1990, p. 10. 
42 Levinas, La etica, 1990, p. 11. 
43 Levinas, La etica, 1990, p. 11.  

247



 

Enquanto a inquietude do Eu se dá na qualidade de frustração, de mal-estar diante do 

fracasso de um projeto que prometia emancipação, mas que era, em si mesmo, “indiferente às 

guerras, aos assassinatos e aos sofrimentos”, a inquietude do Outro se verifica como 

“consciência de uma imoralidade imediata de uma cultura e de uma história”44. Para Emmanuel 

Levinas, o futuro da humanidade se encontra, destarte, diante da seguinte alternativa: ou nos 

infundimos de vez nessa inquietude do Eu que nos leva a descrer em tudo, mergulhando num 

relativismo absoluto que chega a recusar qualquer forma de humanismo, ou, impelidos por essa 

inquietude do Outro, devemos nos esforçar para cavar no momento presente uma saída que nos 

leve em direção a um plano outro de convivência comum. Pode-se dizer, assim, que Levinas 

procura encontrar um sentido ético para a crise pós-moderna. Referindo-se ao cenário 

contemporâneo, em especial ao europeu, mas que a ele não se reduz, faz menção ao “momento 

ético da nossa crise de Europa”45. O filósofo parece surpreendentemente notar, na situação 

crítica atual, uma estrutura eminentemente ética, que reproduz, no plano da humanidade como 

um todo, o encontro entre Eu e Outrem, descrito, em termos levinasianos, de maneira 

traumática.  

Outrem me traumatiza. O seu modo de me concernir é me traumatizar, me pôr em 

questão, me pôr em crise. O rosto que me traumatiza questiona a minha liberdade, o direito que 

tenho certo por ser meu, “o meu lugar ao sol”, como diria Pascal46. Outrem abala as minhas 

certezas, instala em mim uma crise: o sujeito que resta desse abalo é um eu com letra minúscula, 

um “Eu” que já é a expressão da própria crise do ser porque interroga a si mesmo se o seu ser 

se justifica, se já não é usurpação do lugar de alguém47. Ora, desde o Holocausto, (“Auschiwtz”, 

diz Levinas, “foi uma crise profunda”48), sente-se um traumatismo ético, um questionamento 

 
44 “Esta má consciência não exprime, com efeito, somente uma contradição entre um certo projeto de cultura e 

seus resultados. Ela não é feita unicamente de seduções de uma paz que asseguraria a cada um a tranquilidade da 

sua felicidade, uma liberdade de possuir o mundo e, também indubitavelmente, a possibilidade mesma de possuir 

sem que nada viesse a perturbar. Não se trata do fracasso de um projeto especulativo ou dialético de estilo hegeliano 

– projeto indiferente às guerras, aos assassinatos e aos sofrimentos enquanto necessários ao desenvolvimento do 

pensamento racional que é também uma política, enquanto necessários na formação dos conceitos cuja lógica e 

cujo acabamento são as únicas coisas que importam. Não se trata da decepção intelectual de um sistema 

desmentido pelas incoerências do real que é o drama da Europa. Não se trata nem mesmo simplesmente do perigo 

de morrer que aterroriza cada um. O que há é a angústia [inquietude] de cometer crimes mesmo quando os 

conceitos concordam entre si. O que há é a angústia [inquietude] da responsabilidade que incumbe a cada um pela 

morte e pelo sofrimento de Outrem. O temor da morte de cada um por si na mortalidade de cada um não consegue 

absorver a gravidade do assassínio cometido e o escândalo da indiferença ao sofrimento de Outrem. Por detrás do 

perigo que cada um corre à sua custa num mundo sem segurança, desperta-se a consciência da imoralidade 

imediata de uma cultura e de uma história” (Levinas, Paz y proximidad, mar./2006, p. 145). 
45 Levinas, Paz y proximidad, mar./2006, p. 146. 
46 “Não posso esquecer o pensamento de Pascal: ‘Meu lugar ao sol. Eis o começo e a imagem da usurpação de 

toda a terra’” (Levinas, Entre nós: ensaios sobre a alteridade, 2004, p. 296). 
47 Levinas, Éthique comme philosophie première, 2015, ps. 96-97. 
48 Levinas, Entre nós: ensaios sobre a alteridade, 2004, p. 274. 
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do projeto do Eu moderno pelo Outro que sofre. Outrem coloca a própria modernidade em 

questão, fá-la desaguar num estado de crise, que é o seu próprio reconhecimento como 

arbitrária. Consentânea com o diagnóstico de Emmanuel Levinas é por isso a descrição da pós-

modernidade como momento reflexivo da modernidade, como a modernidade consciente de si, 

atordoada pela questão do Outro. Trata-se da modernidade que se contesta em face da 

contestação que o Outro lhe faz. A modernidade que se questiona já é a própria modernidade 

colocada em questão49. “Os pontos de interrogação”, afirma David Harvey, “dizem tudo.”50 

Levinas pergunta: “Não teríamos nós ouvido, na nossa vocação de homem na Europa, 

de um ponto mais alto ainda que a ‘boa-nova’ do conhecimento verdadeiro que disporia de 

nossas vontades sem as coagir e as orientaria em direção à paz, o imperativo do Decálogo 

(...)?”51 Não estaríamos nós, homens modernos, mais do que nunca, a ouvir, por todos os cantos, 

a ordem “Não matarás!” e a suplica “Não me deixes morrer!”? Não estaríamos confrontados 

inevitavelmente com uma interpelação que procede do rosto do Outro a nos chamar por uma 

responsabilidade infinita, intransigente e irrenunciável? O que mais pode significar, para além 

de uma indiferença que insiste em perseverar, a defesa da alteridade que começa a se espalhar 

pelo mundo? Será por acaso que a pós-modernidade, enquanto tempo de crise da modernidade, 

ao se voltar contra os efeitos gerados pela perspectiva egocêntrica moderna, tenha erigido, entre 

as suas principais preocupações, o problema do Outro? Não é, agora, como nota David 

Harvey52, a dignidade do Outro que volta a preocupar? A ponto mesmo de que a alteridade seja 

considerada “o aspecto mais libertador e, portanto, mais atraente do pensamento pós-

moderno”?53 

Como assevera Bruno Forte, “a inquietude que a todos indistintamente toca é a 

inquietude da alteridade. Se o protagonista da modernidade é o eu, (...) a questão da emergente 

e inquieta pós-modernidade é o outro.”54 Quem quer que sinta a inquietude da pós-

modernidade, encontra-se diante do problema do Outro e de sua irrupção55. Assim, se a 

modernidade representa um projeto cultural da antidiferença, pode-se dizer que a pós-

modernidade, justamente por colocar como centro o Outro, numa espécie de rebelião contra as 

 
49 “A Europa tem má consciência e se contesta ao ponto de questionar sua centralidade e a excelência da sua lógica, 

ao ponto de exaltar – no ápice de suas universidades – pensamentos que outrora passavam por primitivos quando 

não por selvagens. Contestação pela própria Europa do seu privilégio filosófico que devia assegurar a paz” 

(Levinas, Entre nós: ensaios sobre a alteridade, 2004, p. 243). 
50 Harvey, Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural, 2006, p. 46. 
51 Levinas, Entre nós: ensaios sobre a alteridade, 2004, p. 244. 
52 Harvey, Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural, 2006, p. 19. 
53 Harvey, Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural, 2006, p. 52. 
54 Forte, À escuta do outro: filosofia e revelação, 2010, p. 7. 
55 Forte, À escuta do outro: filosofia e revelação, 2010, p. 8. 
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formas abstratas, as regras gerais e o homem universal56, assume-se progressivamente como o 

tempo da diferença.  

Não se trata de negar o diagnóstico da crise do humanismo devida à “experiência da 

ineficácia humana posta em acusação pela própria abundância de nossos meios de agir e pela 

extensão de nossas ambições.”57 De fato, o quadro inegável de que tem de partir qualquer 

filosofia contemporânea é o da dialética do esclarecimento: “contrassenso dos vastos 

empreendimentos frustrados – em que política e técnica resultam na negação dos projetos que 

as norteiam –”58. Noutras palavras, inconsistência do ideal de homem moderno, que agora se 

descobre, na expressão de Levinas, como mero “joguete das suas obras.”59  

Eis que, no entanto, a despeito da indiferença, da apatia, da inércia..., “o humano surge 

e pode desconcertar. Por muito tempo? Por um momento? O humano é um escândalo no ser”60 

Outrem, no interior da condição pós-moderna, está aí: na minha frente, na minha porta, na 

minha cidade, no meu país, no meu mundo, na minha tela. Cada vez mais próximo. Numa 

ausência cada vez mais presente, penetrante, inquietante. É essa inquietação do Outro que me 

desperta, que me retira do meu assento, do meu mundo à parte: “Lá onde eu teria podido 

permanecer como espectador, eu sou responsável; em outros termos, alguém que pode falar 

[parlant]. Nada mais é teatro, o drama não é mais jogo. Tudo é grave.”61 Sim... Paradoxalmente, 

a tentação de permanecer na indiferença é muito grande. O prazer que o mundo do consumo 

oferece permite ao Eu esquecer não só da tragicomédia do ser62 mas também de suas 

responsabilidades para com Outrem. De qualquer forma, resta, ainda, o egoísmo que persevera 

como remordimento do projeto fracassado. É a inquietude do Eu que pretende ocupar o espaço 

da inquietude do Outro: trata-se da angústia do fracasso próprio que não deixa lugar para o 

desconcerto alheio. Ocorre que, enquanto o Eu se lamenta do seu malogro, desacreditando a si 

mesmo, decretando o fim da subjetividade, das instituições e da própria humanidade (para não 

falar da morte de Deus...), Outrem não cessa de o interpelar, como que a apontar para um sentido 

novo que ainda remanesce, uma fissura que pode ser cavada, uma brecha que leva ao infinito.  

 

 

 
56 Pierucci, Ciladas da diferença, 2013, p. 152 e 163. 
57 Levinas, Humanismo do outro homem, 2012, p. 71. 
58 Levinas, Humanismo do outro homem, 2012, p. 71. 
59 Levinas, Humanismo do outro homem, 2012, p. 71. 
60 Levinas, Entre nós: ensaios sobre a alteridade, 2004, p. 157. 
61 Levinas, Humanismo do outro homem, 2012, p. 85. 
62 “(...) nada é mais cômico que o cuidado que um ser destinado à destruição tem para consigo; (...) Nada há de 

mais cômico, ou nada há de mais trágico. Pertence ao mesmo homem o fato de ser figura trágica e cômica” 

(Levinas, Humanismo do outro homem, 2012, p. 88). 
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5 Considerações finais: uma modernidade além da modernidade 

O que parece caracterizar, em suma, a pós-modernidade é uma situação de crise da 

modernidade que chama a humanidade a decidir o seu destino, mas também, e antes de tudo, o 

destino do Outro. A pós-modernidade não é, aos olhos de Levinas, um pós que vem suceder o 

tempo anterior, instaurando, apesar da divisão espaço-temporal, uma continuidade cronológica. 

O filósofo de Kaunas parece estar de acordo com o fato de que se trata, antes, de um momento 

de transição: uma passagem. Outrem chega de um tempo desconhecido e abala o tempo maciço 

do Eu. O encontro dos tempos implica já uma convocação a um novo tempo. O Eu, é certo, 

insiste em perseverar no seu tempo, em que “tudo se absorve, se deturpa pouco a pouco e se 

enclausura no Mesmo.”63 Nesse tempo, que não é senão a eternidade da presença que não 

passa64, onde tudo, no final das contas, é igual, o tédio é inevitável. Como no dito de Fernando 

Pessoa: “A monotonia de tudo não é, porém, senão a monotonia de mim.”65 Dito este ao qual 

Emmanuel Levinas não hesitaria em acrescentar: “em toda parte, recaída sobre nós mesmos, 

como após o êxtase da droga. Com exceção de Outrem que, em todo esse tédio, não podemos 

abandonar.”66 Eis, portanto, que, apesar da inquietude do Eu, Outrem chega para inquietar. 

“Não matarás!” “Não me deixes morrer!” Retirando-me do meu próprio tédio, exige de mim 

responsabilidade. Como se o destino dele e de todos os Outros, de toda a humanidade, estivesse 

nas minhas mãos. Outrem não instala, por si só, a novidade; aparece, porém, para abrir o 

caminho, estabelecer a passagem, a fissura por onde o Eu pode aceder ao novum. A travessia, 

no entanto, está a depender dele próprio, de um esforço, de um trabalho individual. Outrem, na 

sua miséria, pode apenas alimentar no Eu o desejo do Outro, um desejo de sair de sua casa e 

partir para uma terra estrangeira, para um outro lugar, para um outramente: para uma 

modernidade além da modernidade. 

Não se trata, pois, para Levinas, de abandonar o barco da modernidade67. Tampouco 

se trata, no entanto, tal qual na percepção de Habermas, de concebê-la como um projeto 

incompleto, inacabado, ainda por se realizar. O fato é que a brecha que abre para uma outra 

margem só se deu plenamente para a humanidade no contexto da crise do projeto do Eu 

 
63 Levinas, De Deus que vem à ideia, 2008, p. 31. 
64 Levinas, Entre nós: ensaios sobre a alteridade, 2004, p. 157. 
65 Pessoa, Livro do desassossego, 2016, p. 400. 
66 Levinas, De Deus que vem à ideia, 2. ed., 2008, p. 31. 
67 “Indubitavelmente, o filósofo de Kaunas realiza uma fascinante tentativa de conduzir o seu pensamento para 

além do êxitos niilistas que pervadem nossa cultura contemporânea (...) Antes de tudo, o fato de desenvolver o 

discurso em termos de pós-modernidade significa posicionar-se e definir-se com relação àquela modernidade que 

se quer contestar, nesse modo de afirmá-la, por assim dizer, sub contrario. (...) Tratar-se-ia, ao contrário, de pensar 

de outra maneira, de elaborar um pensamento outro, não em contraposição” (Casalone, Levinas: ética e filosofia 

no pensamento pós-moderno, 1993, ps. 353-354). 
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moderno. Neste instante traumático que é a pós-modernidade, Outrem cava, no entanto, a 

possibilidade de um tempo inédito no próprio seio da modernidade. A modernidade, que parecia 

ser expressão do próprio Eu, se depara, agora, com a irrupção do Outro que ela não pode ignorar, 

que ela não pode deixar sem respostas, que ela não pode abandonar. Assim como Eu que, ao 

encontrar o Outro, se contrai e se reinventa (constitui-se efetivamente como eu para o Outro), 

a modernidade que se depara com Outrem é interpelada a se refazer, a se revirar, a se fazer 

melhor pelo Outro que não Eu. A contribuição de Levinas para a modernidade é justamente a 

de demonstrar que ela pode ir para além dela mesma, que ela pode, no seu próprio interior, 

atravessar a passagem pós-moderna que a leva a Outrem. Entre o otimismo e o pessissismo 

diante do futuro, Levinas opta pela responsabilidade, isto é, uma espécie de aventura “mais 

radical e mais consequente que qualquer projeto”: “uma partida que não pensa no retorno.”68  
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