1. Introducéo

Uma das principais questdes que afligem quem pensa e vive o direito é a do
reconhecimento, e consequentemente da construcédo, da autoridade e de suas duas faces:
a obediéncia e a resisténcia. O texto que segue, escrito para estudantes que se iniciam
no curso de Direito, procura ilustrar o problema da autoridade através de uma leitura
viciada de Os Sertdes’. Viciada, porque n&o se trata aqui de uma critica literaria sobre o
classico de Euclides da Cunha, mas de ensaio com um objetivo tedrico e pedagogico em
mente; ensaio atento exclusivamente a questdes primordiais de direito que estdo
presentes na obra. Justifica-se a escolha pelo fato de Os SertBes reunir, além dos
aspectos juridicos que serdo destacados, elementos politicos, historicos, sociais e
estéticos que conferem a questdo da autoridade a intensidade dramatica de que
necessita.

A aproximacédo do tema proposto se faz no &mbito da teoria critica das ciéncias
sociais e humanas, dado o pressuposto de que declaradamente parte o ensaio, qual seja,
0 da indevida e precaria partilha conceitual do objeto de tais ciéncias; partilha que tende
a compartimenta-las em disciplinas autorreferenciais, avessas a complexidade do real
(Nobre, 2011). Por isso, em vez de discutir a autoridade como um conceito formal bem
delimitado, o texto busca trata-la (assim como ao proprio direito) como um problema.

2. Texto e contexto: trés modos de pensar e viver a autoridade em Os Sertfes

A leitura formalista costuma descontextualizar o problema da autoridade,
reduzindo-a a um dado racional. N&o é o que vamos fazer aqui.

Euclides da Cunha (1866-1909) publicou Os Sertdes no Rio de Janeiro de 1902.
A obra é fruto de cinco anos de maturacdo e elaboracdo das anotacfes, estudos e
observacOes que Euclides fizera durante os ultimos meses de cerco das tropas
republicanas a Canudos, em 1897. Fora para la enviado como correspondente do Estado
de Sdo Paulo. O alarme criado nacionalmente por aquele foco de resisténcia,

supostamente monarquista, no sertdo da Bahia, que j& derrotara trés expedicOes

! Utilizo a seguinte versdo da obra: Os Sertées. In CUNHA, Euclides. Obra completa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1995, v.2, p. 97-515. Havendo dezenas de edicOes, as referéncias no corpo do texto serdo
feitas as suas Partes (A terra; O homem; A luta; Travessia do Cambaio; Expedicdo Moreira César; Quarta
Expedicdo; Nova Fase da Luta; e Ultimos dias) e ao respectivo Capitulo (cap.l, cap.ll etc.). Em casos de
citagBes mais localizadas, os subtitulos serdo indicados em italico. P.ex.: (O homem, cap. V: Regime da
Urbs).



republicanas, justificava a iniciativa do jornal paulista. Todos os olhos do litoral
“civilizado” estavam voltados para o sertdo desconhecido. Euclides havia embarcado
como se representasse 0s olhos dessa civilizagdo; voltaria abalado em suas certezas,
afirmando a forca do sertanejo e criticando o abandono daquelas paragens; voltaria
“sensivelmente modificado como homem e como republicano” (Dantas, 1967).

Na base real do frenesi nacional, a defesa do poder e do prestigio, primeiro, da
Igreja e, depois, das Forgas Armadas, diante de um arraial auto-organizado em torno da
mitica figura de Anténio Conselheiro (O homem, cap. V). Na base fantasiosa desse
mesmo frenesi, como discurso legitimador do massacre que ocorreria, a grita, nas ruas e
na imprensa, de que a Republica estaria em perigo; de que uma conspiracdo
restauradora da Monarquia se articulava a partir de Canudos (Quarta expedigéo, cap. I).

E ao sentido de direito como ordem, prestigio e, logo, autoridade das
instituicGes que o discurso fantasioso da ameaca a Republica recorre para obter apoio
popular. N&o sdo raras as vezes na historia em que a ideia de direito € mobilizada por
uma mentira, por exageros, por um artificio qualquer que instaure o clima de medo
propicio a instauracdo de regimes de excecdo derivada de uma identificacdo estanque do
“certo” e do “errado”, do “justo” e do “injusto”, do que ¢ “civilizado” e do que ¢
“barbaro”. Um dos muitos exemplos historicos desse procedimento manipulador esta
retratado em Os Sert6es.”

Os oficios de autoridades mobilizados para o enfrentamento de Canudos
refletem o clima social engendrado & época. E o proprio Euclides quem chama atencéo
para o teor exagerado de um telégrafo do general Artur Oscar de Andrade Guimardes

que, ao aceitar a dire¢do da quarta expedicdo contra Canudos, carrega na tinta: “Todas

2 Qutro exemplo, muito conhecido, esta retratado nos proprios “Considerandos” do Al-5, fincado na
propagacdo do discurso da ameaga comunista (“a subversdo”). S8o justificativas fantasiosas em busca de
apoio a medidas como a suspensdo do habeas corpus para crimes politicos e toda sorte de repressdo a
opositores do regime. Uma lei de excecdo que durou dez anos: baixado em 13 de dezembro de 1968, s6
foi revogado em 17 de outubro de 1978, quando o trabalho de exterminio, perseguicdo ou dura
intimidagdo dos principais opositores ja estava feito. “CONSIDERANDO que o Governo da Republica,
responsavel pela execucdo daqueles objetivos e pela ordem e seguranca internas, ndo s6 ndo pode
permitir que pessoas ou grupos anti-revolucionarios contra ela trabalhem, tramem ou ajam, sob pena de
estar faltando a compromissos que assumiu com o povo brasileiro, bem como porque o Poder
Revolucionério, ao editar o Ato Institucional n° 2, afirmou, categoricamente, que "ndo se disse que a
Resolucéo foi, mas que é e continuard" e, portanto, o processo revolucionario em desenvolvimento ndo
pode ser detido;(...) CONSIDERANDO, no entanto, que atos nitidamente subversivos, oriundos dos mais
distintos setores politicos e culturais, comprovam que os instrumentos juridicos, que a Revolugéo
vitoriosa outorgou a Nagéo para sua defesa, desenvolvimento e bem-estar de seu povo, estdo servindo de
meios para combaté-la e destrui-la;(...) CONSIDERANDO que, assim, se torna imperiosa a adocdo de
medidas que impecam sejam frustrados os ideais superiores da Revolucéo, preservando a ordem, a
seguranca, a tranqilidade, o desenvolvimento econdmico e cultural e a harmonia politica e social do
Pais comprometidos por processos subversivos e de guerra revolucionaria”



as grandes ideias tém seus martires; nés estamos votados ao sacrificio de que néo
fugimos para legar a geracdo futura uma Republica honrada, firme e respeitada”!
(Quarta expedicao, cap.ll: Mobilizagéo das tropas)

Mas o que era essa temivel Canudos?

Na visdo de Euclides da Cunha, Canudos era um amontoado de casebres

miseraveis, habitados por um bando de “fanaticos”, cegamente reunidos em torno de
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Antonio Conselheiro, como se formassem um “cla”. Era o lugar escolhido por
Conselheiro, onde ndo penetraria a agao do “governo maldito”. Pelo prestigio mistico
construido ao redor desse homem obscuro, aquele sitio praticamente abandonado em
1893, quatro anos depois, a época da queda, contaria com mais de cinco mil casas de
barro e uma enorme igreja nova, orgulho de seus habitantes. Porque ali, em regime de
mutirdo, construiam-se até doze casas por dia se necessario!

Em Canudos o sentido do direito experimentado pela populacdo estd na sua
religiosidade excéntrica (a base moral) e na autoridade civil e religiosa de um homem (o
Conselheiro), aclamado por seus seguidores o &rbitro do justo e do injusto (a base
politica). Queixa-se Euclides da Cunha de uma inversdo completa do conceito de crime
no arraial: enquanto os delitos mais graves, quando ndo relevados, eram punidos de
forma branda, as faltas mais leves eram severamente sancionadas. (O homem, cap. V).

Faltar as rezas era um delito gravissimo em Canudos. E isso sO pode ser
compreendido contextualmente, pois existe um sentido social que é préprio das rezas.
Considerada a forma como se organizava Canudos, baseada na religiosidade e numa
figura central apostdlica, faltar deliberadamente ao evento era um desafio aos
fundamentos da existéncia, convivéncia e defesa do arraial. Era nas rezas ao cair da
tarde que a religiosidade fanatica do povo e a autoridade inquestionavel de seu chefe se
reforcavam. As longas ladainhas, rosérios e benditos seguia-se o “beija” das imagens do
Cristo e da Virgem: o lento processo pelo qual cada fiel, prostrado diante das imagens,
beijava-as em reveréncia e reconhecimento. Ao aproximar-se o fim desse processo, uma
inquietacdo crescente tomava conta dos fi€is; e s cessava quando, de repente, abriam-
se as portas da igreja e o Conselheiro iniciava sua pregagdo. Pregacdo moralizante;
pregacdo contra a Republica (“triunfo efémero do Anticristo”), contra o casamento
civil... Para aqueles sertanejos, era a propria lei que falava através desse homem. (O
homem, cap. V: As rezas, Agrupamentos bizarros, O ‘beija’ das imagens; e Por que

ndo pregar contra a Republica)



E a esses sertanejos® que mal conheciam outra norma de vida que néo fossem
Seus costumes e crengas e que agora, em éxtase, se auto-organizavam em Canudos, a
Republica se apresentou pela lei da bala; mostrou “o brilho da civilizagdo através do
clardo das descargas” (Quarta expedi¢ao, cap. I: Consideracdes).

Como se V&, ha no livro um elemento estético que reflete o proprio sentido de
direito energicamente adotado por Euclides da Cunha: a ironia. Em lugar da lei da bala
imposta aqueles “fanaticos” e “maltrapilhos”, Euclides sugere, pela ironia, outra lei:
uma rigorosa lei do esclarecimento, da civilizacdo, da insercdo do sertanejo e de seu
territério na vida moderna republicana. H4 um embate entre a ideia de autoridade como
forca (a lei da bala) e a ideia de autoridade como processo civilizatério em Os Sertdes”.
A critica &cida, as vezes racista, que Euclides dirige inicialmente a Canudos, suas
crencas miticas e costumes negligentes e, principalmente, a Antonio Conselheiro® é
amenizada ao longo do livro: em parte pela simpatia do autor, ndo raro admiracdo, pela
bravura desse tipo nacional que é o sertanejo; mas em parte também pela critica irdnica
e veemente que dirige a reacdo do Estado brasileiro a Canudos. Combater Canudos,
para Euclides da Cunha, era combater um irmao de patria trés séculos mais atrasado; um
irmdo ainda na infancia da civilizacdo. Debelar Canudos ndo era exterminar Canudos,
mas civilizar o sertéo.

A ironia como estilo sempre comporta 0 risco de deixar que se perca nas
entrelinhas o sentido do que o autor quer exatamente expressar. A ironia nao diz, ela
sugere. Por isso, diante do choque vivenciado pelo contato com um dos rebeldes de
Canudos feito prisioneiro, nada menos do que uma crian¢a de uns nove anos, Euclides
abre mao do artificio estilistico para expressar com todas as letras seu modo de pensar o

problema da autoridade naquele contexto:

% Utilizo o termo genérico do sertanejo. Euclides da Cunha retira do género sertanejo a espécie do
jagungo, com a qual qualifica os defensores de Canudos. A distin¢cdo néo teria, no entanto, importancia
para este texto e confundiria o leitor que ndo tenha lido Os Sertdes.

* Sobre as ideias politicas de Euclides da Cunha e suas influéncias, principalmente a da Escola Militar, é
importante a leitura do estudo histérico de Walnice Nogueira Galvdo, Euclides, elite modernizadora e
enquadramento (Galvao, 1984: 7-37).

® “Da mesma forma que o ge6logo interpretando a inclinagdo e a orientagdo dos estratos truncados de
antigas formagOes esboga o perfil de uma montanha extinta, o historiador s6 pode avaliar a altitude
daquele homem, que por si nada valeu, considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele
se perde na turba dos nevroticos vulgares. Pode ser incluido numa modalidade qualquer de psicose
progressiva. Mas posto em fungdo do meio, assombra. E uma diatese, e é uma sintese. (...) [O] infeliz,
destinado a solicitude dos médicos, veio, impelido por uma poténcia superior, bater de encontro a uma
civilizagdo, indo para a histéria como poderia ter ido para o hospicio.” (O homem, cap. IV: Antbnio
Conselheiro, documento vivo de atavismo)



Decididamente, era indispensavel que a campanha de Canudos tivesse um
objetivo superior & funcdo estlpida e bem pouco gloriosa de destruir um
povoado dos sertBes. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais
demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inatil e barbaro, se
ndo se aproveitassem os caminhos abertos a artilharia para uma propaganda
tenaz, continua e persistente, visando trazer para 0 nosso tempo e incorporar a
nossa existéncia aqueles rudes compatriotas retardatarios. (Nova fase da luta,
cap. I: Outra crianga)

Existem, portanto, trés modos de pensar e viver a autoridade no livro: o do
Estado Republicano e seus apoiadores identifica-se com o sentido de ordem legal e
institucional; o de Canudos confunde-se com a religiosidade local e o poder carismatico
de Antonio Conselheiro; e o do autor que narra a campanha funda-se numa concepgéo
prépria de esclarecimento e de processo civilizatério modernizador. Neste ultimo trecho
ilustrativo, acerca das trovas dos poetas de Canudos, os trés modos estdo presentes (O

homem, cap. IV: Por que ndo pregar contra a Republica):

[Para Canudos, a] Republica era a impiedade:

“Garantidos pela lei
“Aquelles malvados estdo
“Nos temos a lei de Deus
“Eles tém a lei do cdo!”
“Bem desgracados sdo elles
“Pra fazerem a elei¢do
“Abatendo a lei de Deus
“Suspendendo a lei do cdo!”
“Casamento vao fazendo
“S6 para o povo iludir
“Vdo casar o povo todo
“No casamento civil!”

(-..)

A lei do céo...

Este era 0 apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. Dispensa

todos os comentarios.

Eram, realmente, pobres aqueles rebelados...



Requeriam outra rea¢do. Obrigavam-nos a outra luta.
Entretanto, enviamos-lhes o legislador Comblain®; e esse mesmo argumento

Unico, incisivo, supremo e moralizador — a bala.

3. Obediéncia e resisténcia: qual autoridade?

O direito ndo é um fendmeno individual. Os chamados direitos individuais,
vistos de perto, sdo na verdade expressdes, nos individuos, de um fendémeno social.
Mesmo para a ética liberal, lida na sua melhor tradi¢do, ndo faz nenhum sentido pensar
direitos individuais para livre gozo de uns poucos sujeitos; ndo faz sentido pensar o
direito de propriedade a partir de um s6 ou poucos proprietarios de todos os bens, mas
sim de muitos proprietarios de muitos bens diferentes, sendo a cada qual garantido o
“seu” direito de propriedade. Para um liberal auténtico ¢ um “nds, proprietarios” 0
pressuposto que estd na base da defesa de um “eu, proprietario”. A dtica socialista e a
socialdemocrata diferem da liberal no modo como enxergam o direito, antes de tudo,
porque expandem o olhar sobre esse “nds”: consideram 0s mesmos direitos individuais
(e, logo, o direito de propriedade) ndo s6 sob o ponto de vista da necessaria existéncia
fatica de muitos titulares (muitos proprietarios), mas também sob a Gtica da existéncia
de ndo-titulares (ndo-proprietarios); e, principalmente, sob a 6ética das condi¢Bes de
convivio de ambos o0s grupos numa mesma sociedade: titulares e ndo-titulares
(proprietarios e ndo-proprietarios). ‘“Nos, cidaddos, proprietarios ou ndo” ¢é o
pressuposto que estd na base, p.ex., da existéncia uma obrigacdo social incidindo sobre
os direitos individuais, inclusive o direito de propriedade’.

O que importa frisar € que, seja qual for a nossa perspectiva politica, ndo
devemos pensar o problema do direito sob o prisma do individuo, e sim sob o prisma de
uma coletividade. E ndo de qualquer coletividade, mas de uma coletividade histérica. E
ndo apenas de uma coletividade histérica, mas de uma coletividade histdrica em
permanente processo de constituicdo — porque o pensamento juridico ndo dispensa uma
dimensdo de futuro.

Uma das principais questbes que constituem o problema do direito é a da

construcdo da autoridade que determina o justo e o injusto. Qual autoridade? Como

® Comblain é um tipo de carabina do século XIX.

" A tradigdo marxista contesta essa possibilidade de convivio e combate o proprio direito de propriedade
individual sempre que a propriedade representar alguma forma de poder econémico. (Marx e Engels,
2002: 53-54)



reconhecé-la? A quem e por que devemos obedecer? Quando e por que podemos
resistir? Podemos construir uma autoridade democréatica? Essas indagacGes, para serem
pensadas em conexdo com o problema do direito, ndo devem ser imaginadas a partir de
uma perspectiva individual. Quando compreendemos que obedecemos a uma autoridade
nas ocasides em que nosso interesse privado demandaria 0 comportamento oposto,
presumimos que outros como nos, submetidos as mesmas condigdes, também
obedecerdo. Quando resistimos a uma autoridade, e reivindicamos a resisténcia como
um direito nosso, precisamos incluir em nosso horizonte de a¢éo a possibilidade de que
outros — idealmente a maioria — resistam a mesma autoridade, modificando-a ou
eliminando-a. E para eliminarmos ou modificarmos a autoridade pela resisténcia seréa
necessaria uma forga coletiva, uma mobilizacdo. H4 uma dimensdo social fora da qual a
obediéncia e a resisténcia ndo tém qualquer relacdo com o problema do direito.

Fiqguemos com um exemplo bem simplério em mente. O cidaddo que paga o
tributo cobrado pelo Estado obedece a autoridade que lanca o tributo e presume que
outros (ndo precisam ser todos) seguem 0 mesmo comportamento; dependendo do grau
de sua compreensao, podera imaginar que € importante que todos, pelo menos os que
podem, paguem seus tributos para custear os servicos publicos. Essa compreensdo tem
uma dimensao juridica pelo aspecto coletivizado que confere a obrigacdo tributaria.
Quando, entretanto, o cidadao considera injusta a exagdo — seja porque o Estado nédo
aplica os recursos em servigos publicos, seja porque € muito alta a aliquota ou por outro
motivo — se ele simplesmente ndo pagar individualmente o tributo, sera executado
judicialmente e, ndo encontrando um subterflgio técnico, pagara o que deve com juros e
multa. Mas se esse mesmo cidad&o for seguido por outros ou, ainda melhor, se estiver
articulado a um movimento coletivizado de suspensdo do pagamento de tributos como
forma de pressdo social sobre o Estado, a fim de extinguir o tributo, reduzir a aliquota
ou obter um melhor emprego dos recursos arrecadados, havera uma medicao de forcas:
a dos aparatos do Estado de um lado e a da presséo social desse grupo rebelde de outro.
Prevalecendo, a resisténcia modifica a autoridade e faz-se direito pela expressdo de sua
forca de pressao.

Procedimento semelhante se verifica nos movimentos grevistas por melhores
salarios ou condicdes de trabalho; nos movimentos rurais e urbanos por terra, trabalho e
moradia; nos protestos de massa contra aumentos de passagens nos transportes publicos
e em tantas outras formas de resisténcia. Aceitar a desobediéncia civil como resisténcia

legitima ao poder tributario do Estado e, por outro lado, negar legitimidade a resisténcia



de empregados, trabalhadores sem-terra, trabalhadores sem-teto, desempregados ou
mesmo simples descontentes contra o poder que os subjuga seria mero reflexo de uma
defesa de classe.

Como vamos ver, em Os Sertdes essa questdo da autoridade esta posta de um
modo dramatico. Diferentemente do que acontece com o exemplo simplério da
tributacdo, em que todos reconhecem a autoridade a qual obedecer ou resistir, na
campanha de Canudos h& um conflito das autoridades pelas quais cada parte, embora
falando a mesma lingua materna, peleja. E, narrando a historia, um autor com seu
préprio sentido de autoridade civilizatoria, diferente daquele assumido pelos lados que
se contrapdem.

Canudos antes de Canudos ndo era um territdrio politico-juridico, era um espaco
geografico apenas; um lugar praticamente abandonado, escolhido em 1893 pelo
Conselheiro e por seus seguidores como aquele onde se fixariam, dali em diante,
segundo um novo modo de vida. E assim, praticamente do nada, a beira de um rio,
reuniu-se uma populacgéo de cerca de vinte mil pessoas até 1897! Aquele passaria a ser 0
territorio sagrado onde, segundo se dizia, “ndo penetraria a acdo do governo maldito”
(O homem, cap. V: Canudos — antecedentes). E s6 penetrou, realmente, pela forca de
suas armas: a Republica s6 tomou Canudos quando matou seus quatro ultimos
defensores, quando no lugar do territorio politico fez surgir 0 mero espaco geografico
dos escombros. Porque, como expressa conhecido trecho do livro, “Canudos ndo se
rendeu. Exemplo Unico em toda a histéria, resistiu até o esgotamento completo. (...)
[CJaiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus Ultimos defensores, que todos
morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma crianga, na frente
dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados” (Ultimos dias, cap. VI: Canudos
nao se rendeu).

O que explica, do ponto de vista dos habitantes de Canudos, esse grau de
resisténcia? Que tipo de autoridade penetra tdo profundamente na mente de homens e
mulheres a ponto de induzir ndo alguns ao sacrificio de suas vidas, mas praticamente
todos os milhares de habitantes de Canudos ao mesmo destino, conhecido e aceito sem
hesitacdo?

Quando, em 1893, o Conselheiro chegou com as suas primeiras centenas de
seguidores a Canudos ele ja era, ha muito, um lider carismatico e religioso dos sertdes
da Bahia. Em 1877, vinte anos antes da queda de Canudos, Conselheiro merecera

inclusive a atencdo da manchete de jornais da capital, como lider carismético e agitador



sertanejo, cuja palavra desafiava o poder da Igreja. No inicio da década de 1880, nada
menos do que o arcebispo da Bahia enviou ao governador da entdo provincia pedido
oficial de providéncias contra o Conselheiro. Porque de cidade em cidade do sertéo
baiano, de povoado em povoado, peregrinava e pregava o Conselheiro, convulsionando
a ordem estabelecida. Chegou a ser preso; jurou a seus seguidores gque voltaria e, no dia
marcado, como por um milagre, ali estava ele de volta, desta vez com maior reputacao e
poder — o que, principalmente para a Igreja, representava ameaca ainda maior.

E o que eram essas cidades e povoados sertanejos pelos quais peregrinavam
Conselheiro e seus seguidores? Euclides os descreve de forma comovente como um
fora da civilizacdo, uma parte de territorio e de gente desconhecida do litoral, esquecida
por ele, abandonada, desprezada. Para Euclides, na regido de Queimadas, que seria feita
primeira base das tropas republicanas no sertdo, a linha de trem que por ali passava feito
um “rasgo inatil” exprimia ao menos a divisdo gritante das duas sociedades: o sertdo e o

litoral.

Esta-se no ponto de tangéncia de duas sociedades, de todo alheias uma a outra.
O vaqueiro encourado emerge da caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e
estaca 0 capido junto aos trilhos, em que passam, vertiginosamente, os patricios
do litoral, que o ndo conhecem. (Nova fase da luta, cap. I: Uma ficcao

geografica)

O sertdo era, para o litoral, outro pais; e o litoral, para o sertdo, parecia tdo
distante e inalcancavel quanto a Africa e a Europa. Conselheiro e seus seguidores
formavam dentro desse outro pais que era o sertdo um movimento de dissidéncia, que,
pelos povoados e cidades por que passavam, esvaziavam as missas e faziam familias
inteiras abandonarem suas casas, funcdes e bens para acompanharem o homem, feito
seguidores de um profeta.

Quando a Republica é proclamada em 1889; quando, em 1891, é promulgada a
Constituicdo que institui legalmente o novo regime; quando chega ao sertdo a noticia
das principais mudancas, dentre as quais o casamento civil é o alvo predileto do
Conselheiro, este comeca a pregar também contra a imagem que alimentava da
Republica. Adiciona a seus discursos fantasticos — como o do retorno de Dom Sebastido
— a resisténcia a Republica. Chega a liderar movimento contra uma das novidades

republicanas: a arrecadacdo de impostos pelos municipios, cuja autonomia fora



recentemente instituida pela Constituicdo. Sai momentaneamente vitorioso do embate,
em uma cidade sertaneja em que se encontrava e que se rebela contra a exacdo, mas
sabe que a capital mandaré reforgos para Ihe tentar prender novamente. E s6 entdo
interrompe suas andancas pelo sertdo conhecido da Bahia. Foge em demanda do
deserto, obstinadamente seguido por centenas de pessoas que fundariam, no meio do
nada, Canudos em 1893.

A fundacdo de Canudos &, do ponto de vista juridico, algo a se ressaltar. Se o
sertdo conhecido j& era um fora em relacéo a civilizacao do litoral, o que era Canudos?
Nada. Mas um nada que foi feito territorio por uma populacgdo reunida em torno de uma
autoridade politico-religiosa inquestiondvel. Canudos, do ponto de vista de seus
habitantes, era a cidadela fundada por eles para se organizarem e viverem conforme o0s
principios e normas estabelecidos pelo Conselheiro. Por isso, ao narrar 0s Gltimos meses
do confronto, Euclides insiste no carater semelhante da luta ao de uma guerra de
conquista, empreendida pelo Estado Republicano contra Canudos. Porque, de fato, eram
duas soberanias que se batiam: a de Canudos defendia seu povo, territorio, governo e
crencas; a da Republica ndo admitia, dentro daquele que era constitucionalmente seu
territorio, esse tipo de dissidéncia — e atacava.

Critica da autoridade profundamente personificada. Existe uma diferenca
importante a fixar entre exercer e personificar a autoridade politica. A autoridade ndo é,
jamais, algo que independa de homens e mulheres — sejam 0s que momentaneamente
mandam ou 0s que momentaneamente obedecem. Ndo € um ente abstrato. E sim um
poder real e efetivo. Mas quando alguém exerce uma autoridade politica, esse verbo,
“exercer”, significa que a autoridade ndo esta, pessoalmente, naquele que a exerce, mas
no seu cargo, funcdo ou mandato momentaneos. Quando, ao contrario, alguém
personifica a propria autoridade politica, esta € indissociavel da propria pessoa a que se
incorpora.

O maior problema da autoridade personificada € justamente este: estar
fragilmente sediada em uma sé vida, na fé generalizada de uma populagéo nessa mesma
e Unica vida.

Facamos, entdo, uma reflexdo hipotética. O que aconteceria se, em vez de
combater Canudos, o Estado republicano ignorasse aquele arraial auto-organizado em
torno do Conselheiro? Antonio Conselheiro era o legislador, a lei e o juiz de Canudos,
pessoalmente. De velhice ou por intriga criminosa morreria um dia. Era homem de tom

profético, poucas conversas, vivia isolado; aparecia para 0s sermdes, para determinar a



realizacdo de mutirdes, julgar casos para os quais era chamado a dar o veredicto... ou
seja, ndo deixava um s6 minuto de ser a autoridade em pessoa. Dificilmente conseguiria
formar um sucessor inquestionavel. Morrendo, deixaria um vécuo politico-juridico no
arraial e instauraria a crise sucessoria, que poderia desencadear uma guerra civil (em
Canudos), ou mesmo a dissolucdo do arraial pelo abandono da populacdo, que ja nao
mais reconheceria autoridade politica a quem a invocasse.

A religiosidade fandtica que reunia os habitantes de Canudos em torno do
Conselheiro, por sua vez, era por este insuflada e aprofundada em sermdes catarticos,
cheios de profecias inverificaveis e frases de efeito. Por isso, como vimos, a falta as
rezas era considerada crime grave no arraial. Mas a retérica do Conselheiro morreria
junto com ele. Haveria outro com a mesma virtude?

O falecimento do Conselheiro, fato natural e inexoravel, transformaria em
duvida ferrenha na cabeca de cada habitante o que antes dele era desnecessario

questionar: a quem e por que obedecer?®

Mas Canudos foi combatida e arrasada. A autoridade que, em quatro expedicdes
militares, reuniu mais de doze mil homens para a campanha, além da atencdo de
milhdes de pessoas no litoral, identificava-se com a ordem legal e institucional
republicana. Canudos deveria submeter-se a essa outra autoridade, que se apresentava
ao arraial pela forca de suas armas.

Que ordem republicana era essa? A da revolucdo sem povo, de 1889. A que, em
seu primeiro decreto, renomeia o pais de Estados Unidos do Brasil e institui a federacdo
sem consulta ou deliberacdo publica. A que em 1890 formaria uma assembleia
constituinte favoravel ao novo regime por meio de descarada manipulacdo eleitoral
(Regulamento Cesario Alvim). A que s6 em 1894 conheceria elei¢bes presidenciais
diretas. A que aumentara de 1% para mediocres 2% o contingente eleitoral brasileiro A
que j& em 1891 teria 0 Congresso recem eleito fechado pelo Presidente, mediante
decreto de estado de sitio. A RepuUblica que conheceria, por isso mesmo, a primeira
rebelido interna — a primeira Revolta da Armada contra o fechamento do Congresso. A
Republica cujo primeiro presidente renunciaria alguns meses apds ser indiretamente
eleito pelo Congresso. A Republica que, sob a méo de ferro de Floriano Peixoto, ndo

decretaria de direito, mas exerceria de fato, contra os opositores, poder discricionario

8 Aqui, para aprofundamento, vale uma remissao as paginas classicas de Max Weber sobre a dominagéo
carismatica: (Weber, 2008: 134-141)



tipico de estado de sitio, o que significou em muitos casos, como em Santa Catarina,
execucao sumaria dos adversarios. A Republica que vive em clima de guerra civil: no
Rio, a segunda Revolta da Armada; no Sul, a Revolucdo Federalista; na Bahia,
Canudos. (Lessa, 1988: 49-71; Oliveira, 1983: 113-123)

Se o “litoral civilizado” tinha motivos suficientes para questionar a legitimidade
das formas assumidas pelo novo regime, o que dizer daquele “outro pais” desconhecido
e abandonado, o Brasil central dos sertdes? Por que Canudos — sertdo do sertdo —
obedeceria a essa ordem republicana?

Critica da autoridade da ordem legal e institucional contra Canudos. O maior
e mais 6bvio problema dessa autoridade da ordem legal e institucional é a legitimidade
politica das leis e instituicdes que visa a salvaguardar. Somente o habito da indiferenca
politica, mantido por quem ndo se sente diretamente afetado por nenhuma questao
publica; ou o habito da serviddo, mantido pelo aprisionamento das mentes a
hierarquizagfes sociais segundo as quais uns sempre mandam e outros sempre
obedecem, podem salvar uma ordem fundada e mantida independentemente da
participacdo popular. Quem se indigna porgque ndo se vé como parte de um governo ou
de um parlamento — ndo porque Ihe faca oposi¢do, mas porque para esse governo ou
parlamento a sua opinido nao tem qualquer relevancia — ndo tem motivo legitimo algum
para prestar obediéncia a seus decretos, leis e determinacGes. Estes sé obedecem por
medo. Medo de san¢bes, medo do poder do Estado. Medo: essa é a base social do poder
politico-juridico que se constitui e desenvolve sem participacdo popular! Muitos, apesar
do medo, apesar do risco, se rebelam e resistem. Como se rebelou e resistiu Canudos.

A resisténcia de Canudos a Republica respondeu com o canhoneio, com
incéndios e com assaltos. Aprisionados o0s primeiros combatentes do arraial, 0s
soldados, com chancela da chefia, degolavam-nos. Assim relatada, como uma palavra
dentre outras, a degola do prisioneiro dominado pelo soldado dominante ndo tem o
impacto que precisa ter. Na verdade, a degola representa, inteira, esse poder que se
baseia no medo. E algo como a percepcdo visceral que a presa tem do poder do

predador que a devora.

A pressdo constante sob a qual se encontra a presa transformada em alimento
durante sua longa peregrinacdo pelo corpo, sua dissolucdo e a intima relacao
que assume com quem esta digerindo, o desaparecimento total e definitivo,

primeiro de todas as funcdes, depois de todas as formas que um dia constituiram



sua propria existéncia, a igualacdo ou assimilacdo ao que ja existe em quem a
digere como corpo, tudo isso pode ser considerado como o que ha de mais
central, ainda que também de mais oculto, no processo do poder. (Canetti apud
Ferraz Jr., 2009: 1)

Em Canudos o impacto da degola tinha ainda um componente religioso, porque
uma das crengas do arraial, possivelmente alimentada pelo Conselheiro com a fungéo de
evitar ataques de facdo, era de que a alma de quem morresse de ferro frio ndo se
salvaria. Os soldados sabiam disso, por isso escolheram a degola em lugar do
fuzilamento como meio de execucdo. Quando nos ultimos dias houve algumas centenas
de rendicOes entre os resistentes de Canudos, dentre as quais a imensa maioria era de
mulheres, idosos e criancas, 0 comandante da operagdo, que antes de obter a rendicao
parcial prometera preservar-lhes a vida, descumpriu a promessa. Todos foram
executados. Quando, por fim, findo o combate, foi encontrado o corpo do Conselheiro,
cortaram-lhe a cabeca e, num ato medieval, expuseram-na em Salvador para delirio de
multiddes, apds o que levaram seu cérebro para estudo cientifico na Faculdade de

Medicina...

Euclides da Cunha critica com veeméncia esse terror. Para ele, a Republica deve
ser outra coisa. Aquela luta merecia outros esforcos. Em vez da vinganca, a lei; em vez
da guerra, uma propaganda macica que desfizesse as ideias equivocadas dos habitantes
de Canudos sobre a Republica; em vez da guerra, diplomacia’;, e se a guerra fosse
mesmo necessaria, que ao menos abrisse 0 caminho para trazer esses patricios do sertdo
para a civilizacdo. A autoridade a partir da qual Euclides critica a campanha parte da
ideia de civilizacdo como esclarecimento, modernidade, progresso, algo alinhado a uma
elite modernizadora do Estado e da sociedade (Galvao, 1984: 7-37). Em muitos trechos
do livro, essa visdo civilizatoria faz-se refém do racismo aureolado de ciéncia do qual
seu tempo era refém. Era uma civilizacdo reacionaria aquela que Euclides defendia

inicialmente. A critica preconceituosa do mestico, que persistiu na obra, é a prova mais

% Antes de iniciar-se a narrativa da luta, Euclides chama atenc&o para a misséo de um frei capuchinho, em
1895, enviado pelo arcebispo da Bahia a Canudos, cujo objetivo era desmobilizar o povo da luta e
incentivd-lo a abandonar o arraial. Nosso autor elogia a iniciativa diplomatica, “empresa mais nobre e
pratica” do que a guerra naquele contexto, e atribui seu insucesso ao apelo do missionario, nos sete dias
em que esteve entre o povo, a dogmas dos quais sabia que os habitantes de Canudos néo partilhavam. (O
homem, cap. V: uma missdo abortada; retrato do conselheiro; maldigdo sobre a Jerusalém de taipa)
Esse € mais um trecho que revela o pensamento de Euclides da Cunha sobre o tipo de campanha que
deveria ser feita.



eloguente desse fato. Foi salvo por seu poder de observacéo e pela coragem de ver e
afirmar a grandeza do sertanejo que encontrou em Canudos, revendo sua posi¢éo inicial,
que era alinhada a campanha (Ribeiro, 1985: 1902; Oliveira, 1983: 77).

Mesmo revista a posi¢do original, mesmo vitimizados os rebelados por seu
abandono historico-geogréafico, persiste no leitor de Os Sertdes a incbmoda sensacao de
que a autoridade civilizatoria avocada por Euclides é a autoridade de um pai ou de um
professor em relagdo a filhos menores ou alunos primarios. ‘“Retardatarios”, “uns
pobres”: era assim que Euclides, mesmo apods convertido pela experiéncia da campanha,
se referia aos rebelados em termos de organizacao politica e social. Trazé-los para a
civilizacdo, civilizé-los, significava impor aqueles sertanejos, de fora, padrdes de
comportamento e organizagdo social mais esclarecidos. E Euclides era a vanguarda
desse esclarecimento — intelectualmente a frente, inclusive, dos republicanos que
marcharam contra Canudos e que projetaram a guerra. Toda manobra militar das
expedicdes (p.ex., a escolha de um caminho para o ataque ao arraial) recebeu, no livro,
um espago subsequente para a critica de Euclides ao que as mais altas autoridades
militares haviam decidido. Talvez estivesse certo em todas as suas criticas. Mas sempre
a mesma incomoda sensacao aparece no leitor: eis ai o pai corrigindo o filhinho, eis ai 0
professor com a palmatéria na méo.

Critica da autoridade civilizatéria como esclarecimento. O problema mais
grave desse tipo de autoridade intelectual civilizatéria é seu carater elitista. Civilizar,
nessa perspectiva, significaria pér em marcha um projeto de sociedade e de Estado
preconcebidos por uma elite intelectual reduzidissima: os que ‘“sabem”, 0s
“competentes” para dizer como as coisas sdo e 0 que devemos almejar para o futuro. Ha
dezenas de autoridades (politicas, econémicas, juridicas...) exercendo esse papel hoje no
pais. Trata-se de um processo que incide de cima para baixo. O lugar de quem deve ser
esclarecido esta muito bem definido: é o lugar da participacdo passiva do ouvinte atento
e reverencial. O projeto politico-juridico da sociedade e do Estado variara apenas de
acordo com os conflitos, discusses e concertos internos as elites esclarecedoras e
modernizadoras.

Evidentemente, ha quem se preste a passar pela vida civil apenas como ouvinte.
Muitos, entretanto, se organizam, rebelam e lutam por um processo civilizatério mais
aberto, em que os lugares de quem esclarece e de quem deve ser esclarecido ndo estdo
previamente dados e, mais do que isso, em que o esclarecimento é um principio de

libertagdo, e ndo um conjunto preconcebido de ideias e projetos.



4. Consideracdes finais

Uma crianga cobatente, em defesa de Canudos, fora feita prisioneira.
Impressionaram-se 0s que a interrogavam com o conhecimento que tinha das armas.
Deram-lhe uma mannlicher descarregada. A crianca a desmontou e montou como se

fosse um brinquedo. E perguntaram se havia atirado com ela...

_ E por que ndo? (...) Havera de levar pancada, como boi acuado, e ficar
guarando a toa, quando a cabrada fechava o samba desautorizando as pragas?

(Nova fase da luta, cap. I: Outra crianca)

E por que ndo atirar? E por que ndo atacar a autoridade? Se existe algo que pode
fazer do direito mais do que a forca dos vencedores, mais do que o medo das armas que
o0s vencedores ostentam, mais do que as decisfes e 0s projetos das elites, esse algo tem
de passar por uma resposta decisiva e convincente a estas perguntas: por que ndo atirar?
por que ndo atacar a autoridade? Perguntas que sdo postas e repostas a cada geracdo. A
geracdo que chega também tera de enfrenta-las — ou de contentar-se com os resultados
obtidos pela luta, ou omissdo, das geracdes anteriores. Hoje, cento e tantos anos depois,
héa reflexos de Canudos por ai — e dezenas de leis, julgamentos e teses juridicas que 0s
ignoram.

Entre os discursos e as praticas da lei e da ordem, do fundamentalismo religioso
e carismatico, do esclarecimento elitista, 0 grande desafio das novas geracbes que
pensam e vivem o direito é construir formas democraticas de autoridade, obediéncia e

resisténcia.
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