
1. Introdução 

 

 Uma das principais questões que afligem quem pensa e vive o direito é a do 

reconhecimento, e consequentemente da construção, da autoridade e de suas duas faces: 

a obediência e a resistência.  O texto que segue, escrito para estudantes que se iniciam 

no curso de Direito, procura ilustrar o problema da autoridade através de uma leitura 

viciada de Os Sertões
1
. Viciada, porque não se trata aqui de uma crítica literária sobre o 

clássico de Euclides da Cunha, mas de ensaio com um objetivo teórico e pedagógico em 

mente; ensaio atento exclusivamente a questões primordiais de direito que estão 

presentes na obra. Justifica-se a escolha pelo fato de Os Sertões reunir, além dos 

aspectos jurídicos que serão destacados, elementos políticos, históricos, sociais e 

estéticos que conferem à questão da autoridade a intensidade dramática de que 

necessita. 

  A aproximação do tema proposto se faz no âmbito da teoria crítica das ciências 

sociais e humanas, dado o pressuposto de que declaradamente parte o ensaio, qual seja, 

o da indevida e precária partilha conceitual do objeto de tais ciências; partilha que tende 

a compartimentá-las em disciplinas autorreferenciais, avessas à complexidade do real 

(Nobre, 2011). Por isso, em vez de discutir a autoridade como um conceito formal bem 

delimitado, o texto busca tratá-la (assim como ao próprio direito) como um problema. 

 

2. Texto e contexto: três modos de pensar e viver a autoridade em Os Sertões 

 

  A leitura formalista costuma descontextualizar o problema da autoridade, 

reduzindo-a a um dado racional. Não é o que vamos fazer aqui. 

  Euclides da Cunha (1866-1909) publicou Os Sertões no Rio de Janeiro de 1902. 

A obra é fruto de cinco anos de maturação e elaboração das anotações, estudos e 

observações que Euclides fizera durante os últimos meses de cerco das tropas 

republicanas a Canudos, em 1897. Fora para lá enviado como correspondente do Estado 

de São Paulo. O alarme criado nacionalmente por aquele foco de resistência, 

supostamente monarquista, no sertão da Bahia, que já derrotara três expedições 
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republicanas, justificava a iniciativa do jornal paulista. Todos os olhos do litoral 

“civilizado” estavam voltados para o sertão desconhecido. Euclides havia embarcado 

como se representasse os olhos dessa civilização; voltaria abalado em suas certezas, 

afirmando a força do sertanejo e criticando o abandono daquelas paragens; voltaria 

“sensivelmente modificado como homem e como republicano” (Dantas, 1967). 

 Na base real do frenesi nacional, a defesa do poder e do prestígio, primeiro, da 

Igreja e, depois, das Forças Armadas, diante de um arraial auto-organizado em torno da 

mítica figura de Antônio Conselheiro (O homem, cap. IV). Na base fantasiosa desse 

mesmo frenesi, como discurso legitimador do massacre que ocorreria, a grita, nas ruas e 

na imprensa, de que a República estaria em perigo; de que uma conspiração 

restauradora da Monarquia se articulava a partir de Canudos (Quarta expedição, cap. I). 

  É ao sentido de direito como ordem, prestígio e, logo, autoridade das 

instituições que o discurso fantasioso da ameaça à República recorre para obter apoio 

popular. Não são raras as vezes na história em que a ideia de direito é mobilizada por 

uma mentira, por exageros, por um artifício qualquer que instaure o clima de medo 

propício à instauração de regimes de exceção derivada de uma identificação estanque do 

“certo” e do “errado”, do “justo” e do “injusto”, do que é “civilizado” e do que é 

“bárbaro”. Um dos muitos exemplos históricos desse procedimento manipulador está 

retratado em Os Sertões.
2
  

  Os ofícios de autoridades mobilizados para o enfrentamento de Canudos 

refletem o clima social engendrado à época. É o próprio Euclides quem chama atenção 

para o teor exagerado de um telégrafo do general Artur Oscar de Andrade Guimarães 

que, ao aceitar a direção da quarta expedição contra Canudos, carrega na tinta: “Todas 
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País comprometidos por processos subversivos e de guerra revolucionária” 



as grandes ideias têm seus mártires; nós estamos votados ao sacrifício de que não 

fugimos para legar à geração futura uma República honrada, firme e respeitada”! 

(Quarta expedição, cap.II: Mobilização das tropas) 

  Mas o que era essa temível Canudos? 

 Na visão de Euclides da Cunha, Canudos era um amontoado de casebres 

miseráveis, habitados por um bando de “fanáticos”, cegamente reunidos em torno de 

Antonio Conselheiro, como se formassem um “clã”. Era o lugar escolhido por 

Conselheiro, onde não penetraria a ação do “governo maldito”. Pelo prestígio místico 

construído ao redor desse homem obscuro, aquele sítio praticamente abandonado em 

1893, quatro anos depois, à época da queda, contaria com mais de cinco mil casas de 

barro e uma enorme igreja nova, orgulho de seus habitantes. Porque ali, em regime de 

mutirão, construíam-se até doze casas por dia se necessário! 

  Em Canudos o sentido do direito experimentado pela população está na sua 

religiosidade excêntrica (a base moral) e na autoridade civil e religiosa de um homem (o 

Conselheiro), aclamado por seus seguidores o árbitro do justo e do injusto (a base 

política). Queixa-se Euclides da Cunha de uma inversão completa do conceito de crime 

no arraial: enquanto os delitos mais graves, quando não relevados, eram punidos de 

forma branda, as faltas mais leves eram severamente sancionadas. (O homem, cap. V). 

  Faltar às rezas era um delito gravíssimo em Canudos. E isso só pode ser 

compreendido contextualmente, pois existe um sentido social que é próprio das rezas. 

Considerada a forma como se organizava Canudos, baseada na religiosidade e numa 

figura central apostólica, faltar deliberadamente ao evento era um desafio aos 

fundamentos da existência, convivência e defesa do arraial. Era nas rezas ao cair da 

tarde que a religiosidade fanática do povo e a autoridade inquestionável de seu chefe se 

reforçavam. Às longas ladainhas, rosários e benditos seguia-se o “beija” das imagens do 

Cristo e da Virgem: o lento processo pelo qual cada fiel, prostrado diante das imagens, 

beijava-as em reverência e reconhecimento. Ao aproximar-se o fim desse processo, uma 

inquietação crescente tomava conta dos fiéis; e só cessava quando, de repente, abriam-

se as portas da igreja e o Conselheiro iniciava sua pregação. Pregação moralizante; 

pregação contra a República (“triunfo efêmero do Anticristo”), contra o casamento 

civil... Para aqueles sertanejos, era a própria lei que falava através desse homem. (O 

homem, cap. V: As rezas; Agrupamentos bizarros; O ‘beija’ das imagens; e Por que 

não pregar contra a República) 



  E a esses sertanejos
3
 que mal conheciam outra norma de vida que não fossem 

seus costumes e crenças e que agora, em êxtase, se auto-organizavam em Canudos, a 

República se apresentou pela lei da bala; mostrou “o brilho da civilização através do 

clarão das descargas” (Quarta expedição, cap. I: Considerações). 

  Como se vê, há no livro um elemento estético que reflete o próprio sentido de 

direito energicamente adotado por Euclides da Cunha: a ironia. Em lugar da lei da bala 

imposta àqueles “fanáticos” e “maltrapilhos”, Euclides sugere, pela ironia, outra lei: 

uma rigorosa lei do esclarecimento, da civilização, da inserção do sertanejo e de seu 

território na vida moderna republicana. Há um embate entre a ideia de autoridade como 

força (a lei da bala) e a ideia de autoridade como processo civilizatório em Os Sertões
4
. 

A crítica ácida, às vezes racista, que Euclides dirige inicialmente a Canudos, suas 

crenças míticas e costumes negligentes e, principalmente, a Antônio Conselheiro
5
 é 

amenizada ao longo do livro: em parte pela simpatia do autor, não raro admiração, pela 

bravura desse tipo nacional que é o sertanejo; mas em parte também pela crítica irônica 

e veemente que dirige à reação do Estado brasileiro a Canudos. Combater Canudos, 

para Euclides da Cunha, era combater um irmão de pátria três séculos mais atrasado; um 

irmão ainda na infância da civilização. Debelar Canudos não era exterminar Canudos, 

mas civilizar o sertão. 

 A ironia como estilo sempre comporta o risco de deixar que se perca nas 

entrelinhas o sentido do que o autor quer exatamente expressar. A ironia não diz, ela 

sugere. Por isso, diante do choque vivenciado pelo contato com um dos rebeldes de 

Canudos feito prisioneiro, nada menos do que uma criança de uns nove anos, Euclides 

abre mão do artifício estilístico para expressar com todas as letras seu modo de pensar o 

problema da autoridade naquele contexto: 
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civilização, indo para a história como poderia ter ido para o hospício.” (O homem, cap. IV: Antônio 

Conselheiro, documento vivo de atavismo) 



Decididamente, era indispensável que a campanha de Canudos tivesse um 

objetivo superior à função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um 

povoado dos sertões. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais 

demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inútil e bárbaro, se 

não se aproveitassem os caminhos abertos à artilharia para uma propaganda 

tenaz, contínua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incorporar à 

nossa existência aqueles rudes compatriotas retardatários. (Nova fase da luta, 

cap. I: Outra criança) 

 

 Existem, portanto, três modos de pensar e viver a autoridade no livro: o do 

Estado Republicano e seus apoiadores identifica-se com o sentido de ordem legal e 

institucional; o de Canudos confunde-se com a religiosidade local e o poder carismático 

de Antonio Conselheiro; e o do autor que narra a campanha funda-se numa concepção 

própria de esclarecimento e de processo civilizatório modernizador. Neste último trecho 

ilustrativo, acerca das trovas dos poetas de Canudos, os três modos estão presentes (O 

homem, cap. IV: Por que não pregar contra a República): 

 

[Para Canudos, a] República era a impiedade: 

 

“Garantidos pela lei 

“Aquelles malvados estão 

“Nós temos a lei de Deus 

“Eles têm a lei do cão!” 

“Bem desgraçados são elles 

“Pra fazerem a eleição 

“Abatendo a lei de Deus 

“Suspendendo a lei do cão!” 

“Casamento vão fazendo 

“Só para o povo iludir 

“Vão casar o povo todo 

“No casamento civil!” 

(...) 

A lei do cão... 

Este era o apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. Dispensa 

todos os comentários. 

Eram, realmente, pobres aqueles rebelados... 



Requeriam outra reação. Obrigavam-nos a outra luta. 

Entretanto, enviamos-lhes o legislador Comblain
6
; e esse mesmo argumento 

único, incisivo, supremo e moralizador – a bala. 

 

3. Obediência e resistência: qual autoridade? 

 

  O direito não é um fenômeno individual. Os chamados direitos individuais, 

vistos de perto, são na verdade expressões, nos indivíduos, de um fenômeno social. 

Mesmo para a ótica liberal, lida na sua melhor tradição, não faz nenhum sentido pensar 

direitos individuais para livre gozo de uns poucos sujeitos; não faz sentido pensar o 

direito de propriedade a partir de um só ou poucos proprietários de todos os bens, mas 

sim de muitos proprietários de muitos bens diferentes, sendo a cada qual garantido o 

“seu” direito de propriedade. Para um liberal autêntico é um “nós, proprietários” o 

pressuposto que está na base da defesa de um “eu, proprietário”. A ótica socialista e a 

socialdemocrata diferem da liberal no modo como enxergam o direito, antes de tudo, 

porque expandem o olhar sobre esse “nós”: consideram os mesmos direitos individuais 

(e, logo, o direito de propriedade) não só sob o ponto de vista da necessária existência 

fática de muitos titulares (muitos proprietários), mas também sob a ótica da existência 

de não-titulares (não-proprietários); e, principalmente, sob a ótica das condições de 

convívio de ambos os grupos numa mesma sociedade: titulares e não-titulares 

(proprietários e não-proprietários). “Nós, cidadãos, proprietários ou não” é o 

pressuposto que está na base, p.ex., da existência uma obrigação social incidindo sobre 

os direitos individuais, inclusive o direito de propriedade
7
. 

  O que importa frisar é que, seja qual for a nossa perspectiva política, não 

devemos pensar o problema do direito sob o prisma do indivíduo, e sim sob o prisma de 

uma coletividade. E não de qualquer coletividade, mas de uma coletividade histórica. E 

não apenas de uma coletividade histórica, mas de uma coletividade histórica em 

permanente processo de constituição – porque o pensamento jurídico não dispensa uma 

dimensão de futuro. 

  Uma das principais questões que constituem o problema do direito é a da 

construção da autoridade que determina o justo e o injusto. Qual autoridade? Como 
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reconhecê-la? A quem e por que devemos obedecer? Quando e por que podemos 

resistir? Podemos construir uma autoridade democrática? Essas indagações, para serem 

pensadas em conexão com o problema do direito, não devem ser imaginadas a partir de 

uma perspectiva individual. Quando compreendemos que obedecemos a uma autoridade 

nas ocasiões em que nosso interesse privado demandaria o comportamento oposto, 

presumimos que outros como nós, submetidos às mesmas condições, também 

obedecerão. Quando resistimos a uma autoridade, e reivindicamos a resistência como 

um direito nosso, precisamos incluir em nosso horizonte de ação a possibilidade de que 

outros – idealmente a maioria – resistam à mesma autoridade, modificando-a ou 

eliminando-a. E para eliminarmos ou modificarmos a autoridade pela resistência será 

necessária uma força coletiva, uma mobilização. Há uma dimensão social fora da qual a 

obediência e a resistência não têm qualquer relação com o problema do direito. 

  Fiquemos com um exemplo bem simplório em mente. O cidadão que paga o 

tributo cobrado pelo Estado obedece à autoridade que lança o tributo e presume que 

outros (não precisam ser todos) seguem o mesmo comportamento; dependendo do grau 

de sua compreensão, poderá imaginar que é importante que todos, pelo menos os que 

podem, paguem seus tributos para custear os serviços públicos. Essa compreensão tem 

uma dimensão jurídica pelo aspecto coletivizado que confere à obrigação tributária. 

Quando, entretanto, o cidadão considera injusta a exação – seja porque o Estado não 

aplica os recursos em serviços públicos, seja porque é muito alta a alíquota ou por outro 

motivo – se ele simplesmente não pagar individualmente o tributo, será executado 

judicialmente e, não encontrando um subterfúgio técnico, pagará o que deve com juros e 

multa. Mas se esse mesmo cidadão for seguido por outros ou, ainda melhor, se estiver 

articulado a um movimento coletivizado de suspensão do pagamento de tributos como 

forma de pressão social sobre o Estado, a fim de extinguir o tributo, reduzir a alíquota 

ou obter um melhor emprego dos recursos arrecadados, haverá uma medição de forças: 

a dos aparatos do Estado de um lado e a da pressão social desse grupo rebelde de outro. 

Prevalecendo, a resistência modifica a autoridade e faz-se direito pela expressão de sua 

força de pressão. 

  Procedimento semelhante se verifica nos movimentos grevistas por melhores 

salários ou condições de trabalho; nos movimentos rurais e urbanos por terra, trabalho e 

moradia; nos protestos de massa contra aumentos de passagens nos transportes públicos 

e em tantas outras formas de resistência. Aceitar a desobediência civil como resistência 

legítima ao poder tributário do Estado e, por outro lado, negar legitimidade à resistência 



de empregados, trabalhadores sem-terra, trabalhadores sem-teto, desempregados ou 

mesmo simples descontentes contra o poder que os subjuga seria mero reflexo de uma 

defesa de classe. 

  Como vamos ver, em Os Sertões essa questão da autoridade está posta de um 

modo dramático. Diferentemente do que acontece com o exemplo simplório da 

tributação, em que todos reconhecem a autoridade à qual obedecer ou resistir, na 

campanha de Canudos há um conflito das autoridades pelas quais cada parte, embora 

falando a mesma língua materna, peleja. E, narrando a história, um autor com seu 

próprio sentido de autoridade civilizatória, diferente daquele assumido pelos lados que 

se contrapõem. 

 Canudos antes de Canudos não era um território político-jurídico, era um espaço 

geográfico apenas; um lugar praticamente abandonado, escolhido em 1893 pelo 

Conselheiro e por seus seguidores como aquele onde se fixariam, dali em diante, 

segundo um novo modo de vida. E assim, praticamente do nada, à beira de um rio, 

reuniu-se uma população de cerca de vinte mil pessoas até 1897! Aquele passaria a ser o 

território sagrado onde, segundo se dizia, “não penetraria a ação do governo maldito” 

(O homem, cap. V: Canudos – antecedentes). E só penetrou, realmente, pela força de 

suas armas: a República só tomou Canudos quando matou seus quatro últimos 

defensores, quando no lugar do território político fez surgir o mero espaço geográfico 

dos escombros. Porque, como expressa conhecido trecho do livro, “Canudos não se 

rendeu. Exemplo único em toda a história, resistiu até o esgotamento completo. (...) 

[C]aiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos defensores, que todos 

morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma criança, na frente 

dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados” (Últimos dias, cap. VI: Canudos 

não se rendeu). 

  O que explica, do ponto de vista dos habitantes de Canudos, esse grau de 

resistência? Que tipo de autoridade penetra tão profundamente na mente de homens e 

mulheres a ponto de induzir não alguns ao sacrifício de suas vidas, mas praticamente 

todos os milhares de habitantes de Canudos ao mesmo destino, conhecido e aceito sem 

hesitação?  

 Quando, em 1893, o Conselheiro chegou com as suas primeiras centenas de 

seguidores a Canudos ele já era, há muito, um líder carismático e religioso dos sertões 

da Bahia. Em 1877, vinte anos antes da queda de Canudos, Conselheiro merecera 

inclusive a atenção da manchete de jornais da capital, como líder carismático e agitador 



sertanejo, cuja palavra desafiava o poder da Igreja. No início da década de 1880, nada 

menos do que o arcebispo da Bahia enviou ao governador da então província pedido 

oficial de providências contra o Conselheiro. Porque de cidade em cidade do sertão 

baiano, de povoado em povoado, peregrinava e pregava o Conselheiro, convulsionando 

a ordem estabelecida. Chegou a ser preso; jurou a seus seguidores que voltaria e, no dia 

marcado, como por um milagre, ali estava ele de volta, desta vez com maior reputação e 

poder – o que, principalmente para a Igreja, representava ameaça ainda maior. 

  E o que eram essas cidades e povoados sertanejos pelos quais peregrinavam 

Conselheiro e seus seguidores? Euclides os descreve de forma comovente como um 

fora da civilização, uma parte de território e de gente desconhecida do litoral, esquecida 

por ele, abandonada, desprezada. Para Euclides, na região de Queimadas, que seria feita 

primeira base das tropas republicanas no sertão, a linha de trem que por ali passava feito 

um “rasgo inútil” exprimia ao menos a divisão gritante das duas sociedades: o sertão e o 

litoral. 

 

Está-se no ponto de tangência de duas sociedades, de todo alheias uma à outra. 

O vaqueiro encourado emerge da caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e 

estaca o capião junto aos trilhos, em que passam, vertiginosamente, os patrícios 

do litoral, que o não conhecem. (Nova fase da luta, cap. I: Uma ficção 

geográfica) 

 

  O sertão era, para o litoral, outro país; e o litoral, para o sertão, parecia tão 

distante e inalcançável quanto a África e a Europa. Conselheiro e seus seguidores 

formavam dentro desse outro país que era o sertão um movimento de dissidência, que, 

pelos povoados e cidades por que passavam, esvaziavam as missas e faziam famílias 

inteiras abandonarem suas casas, funções e bens para acompanharem o homem, feito 

seguidores de um profeta. 

 Quando a República é proclamada em 1889; quando, em 1891, é promulgada a 

Constituição que institui legalmente o novo regime; quando chega ao sertão a notícia 

das principais mudanças, dentre as quais o casamento civil é o alvo predileto do 

Conselheiro, este começa a pregar também contra a imagem que alimentava da 

República. Adiciona a seus discursos fantásticos – como o do retorno de Dom Sebastião 

– a resistência à República. Chega a liderar movimento contra uma das novidades 

republicanas: a arrecadação de impostos pelos municípios, cuja autonomia fora 



recentemente instituída pela Constituição. Sai momentaneamente vitorioso do embate, 

em uma cidade sertaneja em que se encontrava e que se rebela contra a exação, mas 

sabe que a capital mandará reforços para lhe tentar prender novamente. E só então 

interrompe suas andanças pelo sertão conhecido da Bahia. Foge em demanda do 

deserto, obstinadamente seguido por centenas de pessoas que fundariam, no meio do 

nada, Canudos em 1893. 

  A fundação de Canudos é, do ponto de vista jurídico, algo a se ressaltar. Se o 

sertão conhecido já era um fora em relação à civilização do litoral, o que era Canudos? 

Nada. Mas um nada que foi feito território por uma população reunida em torno de uma 

autoridade político-religiosa inquestionável. Canudos, do ponto de vista de seus 

habitantes, era a cidadela fundada por eles para se organizarem e viverem conforme os 

princípios e normas estabelecidos pelo Conselheiro. Por isso, ao narrar os últimos meses 

do confronto, Euclides insiste no caráter semelhante da luta ao de uma guerra de 

conquista, empreendida pelo Estado Republicano contra Canudos. Porque, de fato, eram 

duas soberanias que se batiam: a de Canudos defendia seu povo, território, governo e 

crenças; a da República não admitia, dentro daquele que era constitucionalmente seu 

território, esse tipo de dissidência – e atacava. 

 Crítica da autoridade profundamente personificada. Existe uma diferença 

importante a fixar entre exercer e personificar a autoridade política. A autoridade não é, 

jamais, algo que independa de homens e mulheres – sejam os que momentaneamente 

mandam ou os que momentaneamente obedecem. Não é um ente abstrato. E sim um 

poder real e efetivo. Mas quando alguém exerce uma autoridade política, esse verbo, 

“exercer”, significa que a autoridade não está, pessoalmente, naquele que a exerce, mas 

no seu cargo, função ou mandato momentâneos. Quando, ao contrário, alguém 

personifica a própria autoridade política, esta é indissociável da própria pessoa a que se 

incorpora. 

 O maior problema da autoridade personificada é justamente este: estar 

fragilmente sediada em uma só vida, na fé generalizada de uma população nessa mesma 

e única vida. 

  Façamos, então, uma reflexão hipotética. O que aconteceria se, em vez de 

combater Canudos, o Estado republicano ignorasse aquele arraial auto-organizado em 

torno do Conselheiro? Antonio Conselheiro era o legislador, a lei e o juiz de Canudos, 

pessoalmente. De velhice ou por intriga criminosa morreria um dia. Era homem de tom 

profético, poucas conversas, vivia isolado; aparecia para os sermões, para determinar a 



realização de mutirões, julgar casos para os quais era chamado a dar o veredicto... ou 

seja, não deixava um só minuto de ser a autoridade em pessoa. Dificilmente conseguiria 

formar um sucessor inquestionável. Morrendo, deixaria um vácuo político-jurídico no 

arraial e instauraria a crise sucessória, que poderia desencadear uma guerra civil (em 

Canudos), ou mesmo a dissolução do arraial pelo abandono da população, que já não 

mais reconheceria autoridade política a quem a invocasse. 

  A religiosidade fanática que reunia os habitantes de Canudos em torno do 

Conselheiro, por sua vez, era por este insuflada e aprofundada em sermões catárticos, 

cheios de profecias inverificáveis e frases de efeito. Por isso, como vimos, a falta às 

rezas era considerada crime grave no arraial. Mas a retórica do Conselheiro morreria 

junto com ele. Haveria outro com a mesma virtude? 

 O falecimento do Conselheiro, fato natural e inexorável, transformaria em 

dúvida ferrenha na cabeça de cada habitante o que antes dele era desnecessário 

questionar: a quem e por que obedecer?
8
 

 

  Mas Canudos foi combatida e arrasada. A autoridade que, em quatro expedições 

militares, reuniu mais de doze mil homens para a campanha, além da atenção de 

milhões de pessoas no litoral, identificava-se com a ordem legal e institucional 

republicana. Canudos deveria submeter-se a essa outra autoridade, que se apresentava 

ao arraial pela força de suas armas.  

  Que ordem republicana era essa? A da revolução sem povo, de 1889. A que, em 

seu primeiro decreto, renomeia o país de Estados Unidos do Brasil e institui a federação 

sem consulta ou deliberação pública. A que em 1890 formaria uma assembleia 

constituinte favorável ao novo regime por meio de descarada manipulação eleitoral 

(Regulamento Cesário Alvim). A que só em 1894 conheceria eleições presidenciais 

diretas. A que aumentara de 1% para medíocres 2% o contingente eleitoral brasileiro A 

que já em 1891 teria o Congresso recém eleito fechado pelo Presidente, mediante 

decreto de estado de sítio. A República que conheceria, por isso mesmo, a primeira 

rebelião interna – a primeira Revolta da Armada contra o fechamento do Congresso. A 

República cujo primeiro presidente renunciaria alguns meses após ser indiretamente 

eleito pelo Congresso. A República que, sob a mão de ferro de Floriano Peixoto, não 

decretaria de direito, mas exerceria de fato, contra os opositores, poder discricionário 
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carismática: (Weber, 2008: 134-141)  



típico de estado de sítio, o que significou em muitos casos, como em Santa Catarina, 

execução sumária dos adversários. A República que vive em clima de guerra civil: no 

Rio, a segunda Revolta da Armada; no Sul, a Revolução Federalista; na Bahia, 

Canudos. (Lessa, 1988: 49-71; Oliveira, 1983: 113-123) 

  Se o “litoral civilizado” tinha motivos suficientes para questionar a legitimidade 

das formas assumidas pelo novo regime, o que dizer daquele “outro país” desconhecido 

e abandonado, o Brasil central dos sertões?  Por que Canudos – sertão do sertão – 

obedeceria a essa ordem republicana? 

  Crítica da autoridade da ordem legal e institucional contra Canudos. O maior 

e mais óbvio problema dessa autoridade da ordem legal e institucional é a legitimidade 

política das leis e instituições que visa a salvaguardar. Somente o hábito da indiferença 

política, mantido por quem não se sente diretamente afetado por nenhuma questão 

pública; ou o hábito da servidão, mantido pelo aprisionamento das mentes a 

hierarquizações sociais segundo as quais uns sempre mandam e outros sempre 

obedecem, podem salvar uma ordem fundada e mantida independentemente da 

participação popular. Quem se indigna porque não se vê como parte de um governo ou 

de um parlamento – não porque lhe faça oposição, mas porque para esse governo ou 

parlamento a sua opinião não tem qualquer relevância – não tem motivo legítimo algum 

para prestar obediência a seus decretos, leis e determinações. Estes só obedecem por 

medo. Medo de sanções, medo do poder do Estado. Medo: essa é a base social do poder 

político-jurídico que se constitui e desenvolve sem participação popular! Muitos, apesar 

do medo, apesar do risco, se rebelam e resistem. Como se rebelou e resistiu Canudos. 

  À resistência de Canudos a República respondeu com o canhoneio, com 

incêndios e com assaltos. Aprisionados os primeiros combatentes do arraial, os 

soldados, com chancela da chefia, degolavam-nos. Assim relatada, como uma palavra 

dentre outras, a degola do prisioneiro dominado pelo soldado dominante não tem o 

impacto que precisa ter. Na verdade, a degola representa, inteira, esse poder que se 

baseia no medo. É algo como a percepção visceral que a presa tem do poder do 

predador que a devora. 

 

A pressão constante sob a qual se encontra a presa transformada em alimento 

durante sua longa peregrinação pelo corpo, sua dissolução e a íntima relação 

que assume com quem está digerindo, o desaparecimento total e definitivo, 

primeiro de todas as funções, depois de todas as formas que um dia constituíram 



sua própria existência, a igualação ou assimilação ao que já existe em quem a 

digere como corpo, tudo isso pode ser considerado como o que há de mais 

central, ainda que também de mais oculto, no processo do poder. (Canetti apud 

Ferraz Jr., 2009: 1) 

 

 Em Canudos o impacto da degola tinha ainda um componente religioso, porque 

uma das crenças do arraial, possivelmente alimentada pelo Conselheiro com a função de 

evitar ataques de facão, era de que a alma de quem morresse de ferro frio não se 

salvaria. Os soldados sabiam disso, por isso escolheram a degola em lugar do 

fuzilamento como meio de execução. Quando nos últimos dias houve algumas centenas 

de rendições entre os resistentes de Canudos, dentre as quais a imensa maioria era de 

mulheres, idosos e crianças, o comandante da operação, que antes de obter a rendição 

parcial prometera preservar-lhes a vida, descumpriu a promessa. Todos foram 

executados. Quando, por fim, findo o combate, foi encontrado o corpo do Conselheiro, 

cortaram-lhe a cabeça e, num ato medieval, expuseram-na em Salvador para delírio de 

multidões, após o que levaram seu cérebro para estudo científico na Faculdade de 

Medicina... 

 

  Euclides da Cunha critica com veemência esse terror. Para ele, a República deve 

ser outra coisa. Aquela luta merecia outros esforços. Em vez da vingança, a lei; em vez 

da guerra, uma propaganda maciça que desfizesse as ideias equivocadas dos habitantes 

de Canudos sobre a República; em vez da guerra, diplomacia
9
; e se a guerra fosse 

mesmo necessária, que ao menos abrisse o caminho para trazer esses patrícios do sertão 

para a civilização. A autoridade a partir da qual Euclides critica a campanha parte da 

ideia de civilização como esclarecimento, modernidade, progresso, algo alinhado a uma 

elite modernizadora do Estado e da sociedade (Galvão, 1984: 7-37). Em muitos trechos 

do livro, essa visão civilizatória faz-se refém do racismo aureolado de ciência do qual 

seu tempo era refém. Era uma civilização reacionária aquela que Euclides defendia 

inicialmente. A crítica preconceituosa do mestiço, que persistiu na obra, é a prova mais 
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homem, cap. V: uma missão abortada; retrato do conselheiro; maldição sobre a Jerusalém de taipa) 

Esse é mais um trecho que revela o pensamento de Euclides da Cunha sobre o tipo de campanha que 

deveria ser feita. 



eloquente desse fato. Foi salvo por seu poder de observação e pela coragem de ver e 

afirmar a grandeza do sertanejo que encontrou em Canudos, revendo sua posição inicial, 

que era alinhada à campanha (Ribeiro, 1985: 1902; Oliveira, 1983: 77). 

  Mesmo revista a posição original, mesmo vitimizados os rebelados por seu 

abandono histórico-geográfico, persiste no leitor de Os Sertões a incômoda sensação de 

que a autoridade civilizatória avocada por Euclides é a autoridade de um pai ou de um 

professor em relação a filhos menores ou alunos primários. “Retardatários”, “uns 

pobres”: era assim que Euclides, mesmo após convertido pela experiência da campanha, 

se referia aos rebelados em termos de organização política e social. Trazê-los para a 

civilização, civilizá-los, significava impor àqueles sertanejos, de fora, padrões de 

comportamento e organização social mais esclarecidos. E Euclides era a vanguarda 

desse esclarecimento – intelectualmente à frente, inclusive, dos republicanos que 

marcharam contra Canudos e que projetaram a guerra. Toda manobra militar das 

expedições (p.ex., a escolha de um caminho para o ataque ao arraial) recebeu, no livro, 

um espaço subsequente para a crítica de Euclides ao que as mais altas autoridades 

militares haviam decidido. Talvez estivesse certo em todas as suas críticas. Mas sempre 

a mesma incômoda sensação aparece no leitor: eis aí o pai corrigindo o filhinho, eis aí o 

professor com a palmatória na mão. 

  Crítica da autoridade civilizatória como esclarecimento. O problema mais 

grave desse tipo de autoridade intelectual civilizatória é seu caráter elitista. Civilizar, 

nessa perspectiva, significaria pôr em marcha um projeto de sociedade e de Estado 

preconcebidos por uma elite intelectual reduzidíssima: os que “sabem”, os 

“competentes” para dizer como as coisas são e o que devemos almejar para o futuro. Há 

dezenas de autoridades (políticas, econômicas, jurídicas...) exercendo esse papel hoje no 

país. Trata-se de um processo que incide de cima para baixo. O lugar de quem deve ser 

esclarecido está muito bem definido: é o lugar da participação passiva do ouvinte atento 

e reverencial. O projeto político-jurídico da sociedade e do Estado variará apenas de 

acordo com os conflitos, discussões e concertos internos às elites esclarecedoras e 

modernizadoras. 

  Evidentemente, há quem se preste a passar pela vida civil apenas como ouvinte. 

Muitos, entretanto, se organizam, rebelam e lutam por um processo civilizatório mais 

aberto, em que os lugares de quem esclarece e de quem deve ser esclarecido não estão 

previamente dados e, mais do que isso, em que o esclarecimento é um princípio de 

libertação, e não um conjunto preconcebido de ideias e projetos. 



4. Considerações finais 

 

 Uma criança cobatente, em defesa de Canudos, fora feita prisioneira. 

Impressionaram-se os que a interrogavam com o conhecimento que tinha das armas. 

Deram-lhe uma mannlicher descarregada. A criança a desmontou e montou como se 

fosse um brinquedo. E perguntaram se havia atirado com ela... 

 

_ E por que não? (...) Havera de levar pancada, como boi acuado, e ficar 

quarando à toa, quando a cabrada fechava o samba desautorizando as praças? 

(Nova fase da luta, cap. I: Outra criança) 

 

 E por que não atirar? E por que não atacar a autoridade? Se existe algo que pode 

fazer do direito mais do que a força dos vencedores, mais do que o medo das armas que 

os vencedores ostentam, mais do que as decisões e os projetos das elites, esse algo tem 

de passar por uma resposta decisiva e convincente a estas perguntas: por que não atirar? 

por que não atacar a autoridade? Perguntas que são postas e repostas a cada geração. A 

geração que chega também terá de enfrentá-las – ou de contentar-se com os resultados 

obtidos pela luta, ou omissão, das gerações anteriores. Hoje, cento e tantos anos depois, 

há reflexos de Canudos por aí – e dezenas de leis, julgamentos e teses jurídicas que os 

ignoram. 

 Entre os discursos e as práticas da lei e da ordem, do fundamentalismo religioso 

e carismático, do esclarecimento elitista, o grande desafio das novas gerações que 

pensam e vivem o direito é construir formas democráticas de autoridade, obediência e 

resistência. 
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